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Dichtung und Wahrheit 


y » . Soll aber und muß Geschichte sein, so 
kann der Biograph sich um sie ein großes Ver- 
dienst erwerben, daß er ihr das Lebendige, das 
sich ihren Augen entzieht, aufbewahren und mit- 
teilen mag .. .* 


Aus einem Entwurf der Vorrede zum dritten Teil 
von „Dichtung und Wahrheit“. 


Es ist mehr als wahrscheinlich, daß wir nur wenige Zeilen der Epen 
Homers in dem Sinne verstehen, der ihnen ursprünglich eigen war, und 
daß wir kaum etwas von den Erzählungen der Bibel in der Bedeutung 
ihrer Entstehungszeit erfassen. Vielleicht ist der Konservierungsvorgang in 
der Hochschätzung bedeutender Kunstwerke durch grobe Mißverständnisse 
ihres wesentlichen Inhaltes bedingt. 

Von dieser Erwägung ist es nicht weit zu dem Problem, ob denn die Kunst 
überhaupt ein unvergängliches Besitztum der Menschheit sei. Diese Frage- 
stellung mag vielen Ästhetikern, Kunstliebhabern und sicherlich allen Snobs 
absurd, lächerlich oder frevelhaft erscheinen. Sie bleibt dennoch berechtigt. 
Man weiß, daß die Kunst aus bestimmten seelischen Bedürfnissen entstanden 
ist. Es ist nicht unmöglich, daß diese Bedürfnisse einmal auf einem anderen 
Wege Befriedigung erhalten oder neuen Bedürfnissen Platz machen werden. 
Zumindestens erkennen ernste Kulturbeobachter, daß die soziale Funktion 
der Kunst im Sinken begriffen ist und ihre Zukunft ist nicht abzusehen. 
Unlängst äußerte der bekannte französische Dichter Paul Valery: „Man 
könnte sich ganz gut vorstellen, daß die Literatur binnen kurzem eine so 
verschollene und fernliegende Kunstart ist wie es für uns heute die heraldi- 
sche Kunst, die Falknerei und dergleichen sind.“ 








En A ee = 

Manche Anzeichen sprechen dafür, daß die große, in Einzelheiten gehende 
Biographie, der neue Ausdrucksmittel zur Verfügung stehen, den Untergang 
der Dichtung eine Zeitlang überdauern wird. Die großen Bekenner, die 
rückschauend ihr Leben und das der Anderen nach seinen äußeren Bedingt- 
heiten und seinem inneren Gesetz erfassen, werden vielleicht vorübergehend 
das Erbe der Dichter antreten. Von den „Konfessionen“ des Augustin über 
Rousseaus und Goethes Autobiographien bis zu den Lebensbeschreibungen 
großer Persönlichkeiten unserer Zeit führt ein Weg, der immer bedeutungs- 
voller zu werden scheint. Gewiß werden, solange Menschenglück und Menschen- 
elend zum Ausdruck drängen, Biographien, die nach dem Goetheschen Wort 
„das Unmittelbare des Daseins“ darstellen, ein bestimmtes Interesse erwecken. 
Solche biographische Darstellung wird um so größere Bedeutung beanspruchen 
dürfen, je mehr sich in der Schilderung des Einzelschicksals das Typisch- 
Menschliche, das, was den Einen mit Allen verbindet, zum Ausdrucke gelangt. 
Deshalb wird Goethes „Aus meinem Leben“ wohl für lange Zeit den ersten 
Platz unter den Selbstbiographien einnehmen. Was es darstellt, gibt ein 
potenziertes Abbild des Ablaufes des Menschenlebens in seiner sonderbaren 
Mischung von konstanten Zügen und irrlichtgleichen Zickzacklinien. Organi- 
sche Entwicklung und überraschende Veränderung, Notwendigkeit und Wahl 
ergeben hier ein Gewebe von typischem Gepräge. Man erkennt auch in der 
Lektüre von „Dichtung und Wahrheit“ die tiefe Aufrichtigkeit jenes Aus- 
spruches:! „Sinn und Bedeutung meiner Schriften und meines Lebens ist 
der Triumph des Reinmenschlichen.“ 

Als Vorwort dient ein Brief, in dem ein Freund den Wunsch ausspricht, 
der Dichter möge seine Werke selbst zum Objekt biographischer Betrachtung 
nehmen. In Wahrheit handelt es sich natürlich um einen Wunsch Goethes 
selbst, um den Ausdruck eigener seelischer Bedürfnisse. Auch „Dichtung 
und Wahrheit“ ist ein Werk „mehr der Notwendigkeit als der Wahl“. Der 
Wunsch mag bereits früh in Goethe aufgetaucht sein; er erscheint erst mit 
dem Eintritt in das Greisenalter drängender. 1809 war Goethe sechzig Jahre 
alt geworden; die Cottasche Ausgabe seiner Werke, die in ı2 Bänden ab- 
geschlossen war, lag vor ihm. Am ıı. Oktober 180g findet sich in den Tage- 
büchern das erste Zeichen der Arbeit an der Autobiographie: „Schema einer 
Biographie.“ 

Die Form des Nebentitels „Dichtung und Wahrheit“ — ursprünglich sollte 
er nach Riemers Vorschlag „Wahrheit und Dichtung“ heißen — ergab sich 





ı) Biedermann: Goethes Gespräche IV. 2410. 
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aus euphonischen Gründen, da Goethe das Zusammenstoßen zweier „d“ in 
der ursprünglichen Benennung vermeiden wollte. Über diesen Titel hat sich 
Goethe in einem Brief an Zelter (13. Februar 1830) in folgender Art aus- 
gesprochen: „Was den einigermaßen paradoxen Titel der Vertraulichkeiten 
aus meinem Leben ‚Wahrheit und Dichtung‘ betrifft, so ward derselbe 
durch die Erfahrung veranlaßt, daß das Publikum immer an der Wahr- 
haftigkeit solcher biographischer Versuche einigen Zweifel hege. Diesem zu 
begegnen, bekannte ich mich zu einer Art von Fiktion, gewissermaßen ohne 
Not, durch einen gewissen Widerspruchsgeist getrieben; denn es war mein 
ernstestes Bestreben, das eigentlich Grundwahre, das, insofern ich es ein- 
sah, in meinem Leben obgewaltet hatte, möglichst darzustellen und aus- 
zudrücken. Wenn aber ein solches in späteren Jahren nicht möglich ist, 
ohne die Rückerinnerung und also die Einbildungskraft wirken zu lassen, 
und man also immer in den Fall kommt, gewissermaßen das dichterische 
Vermögen auszuüben, so ist es klar, daß man mehr die Resultate und wie 
wir uns das Vergangene jetzt denken als die Einzelheiten, wie sie sich 
damals ereigneten, aufstellen und hervorheben werde.“ Es wird hier also 
hervorgehoben, daß der Dichter keinen Anspruch darauf macht, in jeder 
Einzelheit die historische Wahrheit wiederzugeben, daß ihn aber der Wille 
zum „Grundwahren“ beherrscht.' Gewiß hat er in manchen Einzelheiten 
geirrt, — manche kleine Szene kann sich unmöglich so abgespielt haben, 
wie er sie schildert, — aber solche Abweichung vom rein Historischen ist 
keineswegs das Wesentliche. In einem Gespräche mit Eckermann sagte er: 
„Ich dächte, es steckten in dem Werke einige Symbole des Menschenlebens. 
Ich nannte das Buch ‚Wahrheit und Dichtung‘, weil es sich durch höhere 
Tendenzen aus der Region einer niederen Realität erhebt... Ein Faktum 
unseres Lebens gilt nicht, insofern es wahr ist, sondern insofern es etwas 
zu bedeuten hatte.“ Was Goethe hier betonen wollte, ist klar: es ist nicht 
wichtig, ob in meiner Darstellung dieses oder jenes Detail historisch wahr 
ist; wichtig ist einzig, daß das für meine Entwicklung Wesentliche, die ur- 
sächlichen Zusammenhänge rein und richtig dargestellt werden. Die Schilde- 
rung der Momente der Umwelt, sowie der seelischen Tendenzen, welche 
seine Tage beherrschten, erscheint ihm wichtiger als die rein äußerliche Treue 
der Berichterstattung. Diese Art der Wahrheit kommt der Wirklichkeit näher 





ı) Dieser Wille wird auch in den „Tag- und Jahresheften“ von ı809 in dem 
Entschlusse ausgedrückt, „gegen sich und andere aufrichtig zu sein und sich der 
Wahrheit möglichst zu nähern, insoweit die Erinnerung nur immer behilflich sein 
wollte“, 
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als etwa die photographische Wiedergabe der Einzelheiten, Jacobi durfte nach 
der Lektüre des Werkes sagen, daß die Wahrheit der Dichtung seines Freundes 
oft wahrhaftiger gewesen sei als die Wahrheit selbst. Solches auf das Wesent- 
liche gerichtete Streben hat Goethe — auch er ein „trüber Gast auf der 
dunkeln Erde“ — dazu geführt, das eigene Leben gegenständlich zu be- 
trachten und es mit einer Aufrichtigkeit zu sehen, die dem versagt bleibt, 
der pedantisch-eigensinnig an der buchstäblichen Wahrheit kleben bleibt. 


Fin neuer Versuch 


Es fiel den Goethephilologen und -biographen nicht schwer, einzelne 
Irrtümer in Goethes Darstellung zu zeigen, einzelne Daten zu korrigieren und 
viele Details richtigzustellen. Dadurch verliert die Erzählung Goethes indessen 
nichts von ihrem historischen Wert, der nicht in der materiellen, sondern 
in der psychologischen Realität des Dargestellten beruht. Ja die überaus 
gewissenhafte, mikrologische Arbeit der Literarhistoriker und Philologen 
wird zu einem Material, das erst vom Standpunkt einer andersartigen Be- 
trachtungsweise seine volle Würdigung erhält. Man erinnert sich jenes 
früher angeführten Wortes Goethes, ein Faktum unseres Lebens gelte 
nicht, insofern es wahr ist, sondern insofern es etwas zu bedeuten habe. 
Die analytische Psychologie konnte zeigen, daß auch Irrtümer der be- 
schriebenen Art, Gedächtnistäuschungen und Fehlerinnerungen nichts Zu- 
fälliges sind. Auch sie folgen jenen Gesetzen, die alles seelische Geschehen 
beherrschen, verfolgen einen unbewußten Zweck und dienen einer ver- 
borgenen Absicht. 

Damit bin ich bei dem Merkmal angelangt, das die vorliegende psycho- 
analytische Monographie von den anderen Arbeiten der Goethebiographik 
unterscheidet. Es handelt sich hier nicht um Feststellung von Daten im 
Sinne einer Lebensbeschreibung noch um Darstellung des Einflusses von 
Ereignissen auf das Werk und das Wirken eines Dichters. Es ist kaum 
wesentlich, daß es eines Dichters Leben ist, von dem hier ein Stück im 
Brennspiegel analytischer Betrachtung erscheint. Wesentlicher schon, daß 
das Leben dieses Dichters reicher an Freuden und Schmerzen zu sein 
scheint als das anderer Sterblicher und daß dieser Reichtum doch die 
meisten Freuden und Schmerzen aller Sterblicher einschließt. In der Dar- 
stellung einer bestimmten Phase dieses Lebensweges wird hier die Wirkung 
unbewußter Faktoren gezeigt. Es wird dieser besonderen Betrachtungsweise 
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zu verdanken sein, wenn sich diese Periode in einem neuen und über- 
raschenden Lichte darstellt. Wenn sich so dieses Stück seelischer Biographik 
von den Darstellungen anderer Betrachter von Goethes Lebensweg unter- 
scheidet, so erfüllt sie auf besonderer Weise seine Forderung an den Bio- 
graphen, er solle „das Lebendige“, das sich den Augen der Geschichte ent- 
zieht, aufbewahren und mitteilen. 

Nur solches Lebendige, das verborgen wirkt, wird in diesem neuen Ver- 
such einer analytischen Biographik behandelt werden. Hier wird das Höchste 
dieses Menschenlebens konsequent mit den tiefsten Schichten verbunden 
gesehen. Auch Goethe verspürt, zu den Sternen strebend, der Erde nieder- 
ziehende Gewalt. Dem Psychologen, der frei von den Rücksichten ist, welche 
den Literarhistoriker oder Kunstgelehrten beengen, darf nichts fremd sein, 
was in den Tiefen des Seelischen vor sich geht: will er seine Aufgaben 
erfüllen, muß er Menschen menschlich sehen. 

Ich werde mich in der folgenden Untersuchung bemühen, eine Frage, 
die in tausend Büchern über Goethe immer wieder auftaucht, mit den 
Mitteln der analytischen Methode zu beantworten — soweit Fragen dieser 
Art sich überhaupt beantworten lassen. Dabei ist nicht vergessen worden, 
daß die Unsicherheit, welche die früheren Lösungsversuche des Problems 
charakterisiert, auch diesem anhaftet. Doch meine ich, daß er der Wahrheit 
nähergekommen ist als diese, d. h. näher als alle mir bekannt gewordenen, 
die mit psychologischer Absicht an das Problem herangegangen sind. Die 
Frage lautet: warum verließ Goethe Friederike Brion? Diese Frage inter- 
essiert uns aber nur insofern, als ihre Beantwortung Neues, bisher Un- 
bekanntes und nicht Gewürdigtes über das Seelenleben des jungen Goethe 
beizutragen hat. Unbekanntes auch in dem Sinne, daß Goethe selbst die 
dunklen Mächte, die ihn trieben, zwar anerkannte, doch nicht kannte. 


Ein alter Mann erzählt die Geschichte seiner Liebe 


Die Schilderung jener Idylle von Sesenheim, die so viele tragische Züge 
zeigt, ist eine der schönsten Dichtungen Goethes, um so schöner, als sie 
ein Stück seines Lebens mit Wahrheit und Innigkeit wiedergibt. Bis zum 
Rande gefüllt mit Einzelheiten, die nur diesem Milieu eigen sind, hat sie 
doch so allgemeines (Gepräge, daß jeder Leser sich in die Stimmungen 
der eigenen Jugendzeit zurückversetzt fühlt. Die magische Kraft des Goethe- 
schen Altersstiles, der hier einen seiner Gipfelpunkte erreichte, hat es zustande 
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gebracht, daß die Züge Friederikens zum Urbild eines Mädchentypus wurden, 
das in der Erinnerung eines jeden Mannes anmutige und für ihn bedeutungs- 
volle Gestalten heraufbeschwört. 

Dreimal weist Goethe in innigen Worten an bedeutsamen Stellen von 
„Dichtung und Wahrheit“ auf seine Beziehung zu Friederike hin, bevor 
er an die Darstellung der Sesenheimer Zeit geht. So vorbereitet genießen 
wir um so tiefer den Zauber Friederikens, dieses schönen und mädchenhaft 
duldenden Wesens, die Schilderung der kurzen Freude und des tiefen Leides 
dieser beiden Zwanzigjährigen. Die Zeit von Sesenheim, die zwischen Traum 
und Wirklichkeit das Glück der Jugend in sich schloß, hat in der Eır- 
innerung des Zweiundsechzigjährigen nichts von ihren Gefühlsinhalten 
verloren. Noch in der Erzählung des alten Mannes ist ein Abglanz jener 
Jahre, da der Tag von jungen, guten Frühlingsgöttern gesegnet war und 
der Abend die Erde zu wiegen schien. Wenn Willkommen und Abschied 
in Sesenheim aufsteigen, klingen noch durch die beherrschten Worte des 
bewußten und wissenden Mannes, der die Mauer um sein Wesen immer 
höher baute, die Töne frühen Glückes und frühen Leids. Noch über die 
Seiten, welche der Greis diktierte, gleitet ein Leuchten, das die Vergänglich- 
keit irdischer Beziehungen zu überdauern scheint und die einst Geliebte 
innig grüßt. Der Sekretär, dem Goethe jenes Stück seiner Autobiographie 
diktierte, berichtet, wie oft Goethes Stimme mit den aufsteigenden Tränen 
zu kämpfen hatte und wie häufig er schweigen mußte, um dann mit leiser 
Stimme fortzusetzen. 

Eckermann schreibt am ı7. Februar 1830 über sein Gespräch mit Goethe: 
„Von seinen Wahlverwandtschaften sagt er, daß darin kein Strich enthalten, 
der nicht erlebt, aber kein Strich so, wie er erlebt worden; dasselbe von 
der Geschichte in Sesenheim.“ Wir sind also darauf vorbereitet, daß die 
Schilderung manches enthält, was nicht dem tatsächlichen Ablauf der Ereig- 
nisse entspricht und weit mehr darauf vorbereitet, daß sie manches nicht 
enthält, was damals tatsächlich vorfiel. Die Goetheforschung hat mehrere 
solche Momente aufzeigen können. Unser Rekonstruktionsversuch bezieht 
sich auf Dinge, die nicht in „Dichtung und Wahrheit“ und nicht in den 
Briefen stehen. Die Biographen und Literarhistoriker haben nichts, was in 
jenen Zeilen steht, ununtersucht gelassen. Dunkel blieb allein, was zwischen 
den Zeilen steht — was nicht einmal zwischen den Zeilen steht. 
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Friederike 


Zweiundzwanzig Jahre alt lernt Goethe die Familie des Pfarrers Brion 
kennen. Er schildert, wie er mit seinem Freunde nach Sesenheim ritt, den 
freundlichen Empfang durch den alten Herrn und seine Frau, das lebhafte 
Wesen der ältesten Tochter, die wie ihre Geschwister ungeduldig nach der 
abwesenden Friederike fragt. Bald tritt die sorgenvoll Erwartete ein und 
da „ging fürwahr an diesem ländlichen Himmel ein Stern auf“. Goethe 
stellt sie uns mit bildhafter Deutlichkeit vor. Schlank und leicht, als wenn 
sie nichts an sich zu tragen hätte, schritt sie und beinahe schien für die 
gewaltigen blonden Zöpfe des niedlichen Köpfchens der Hals zu zart. Aus 
heiteren blauen Augen blickt sie klar. Mit dem ersten Blick umfängt Goethe 
das Bild in seiner ganzen Anmut und Lieblichkeit. Auf einem Mondschein- 
spaziergang nimmt ihn das heiter unbefangene Wesen des Mädchens noch 
stärker gefangen; ihre Reden haben nichts Mondscheinhaftes: durch die 
Klarheit, womit sie sprach, machte sie die Nächte zum Tage. Schweigend hört 
er die Schilderung der kleinen Welt, in der sie sich bewegt, und verspürt 
in sich sonderbarerweise zugleich ein recht peinliches Neidgefühl gegen- 
über allen, welche das Glück gehabt haben, sie bisher zu umgeben. Am 
nächsten Morgen erscheint bereits das Verlangen, sie wiederzusehen, un- 
überwindlich. Es drängt ihn, ihre liebe Stimme zu hören. Immer tiefer 
verspürt der junge Dichter die Neigung zu dem lieblichen Geschöpf. Spazier- 
gänge und Feste, Einsamkeit und Geselligkeit, Gespräche und innig ge- 
wechselte Briefe lassen beide immer tiefer in die süßeste Verzauberung 
gleiten. 

Die Darstellung Goethes, wie er und Friederike unwiderstehlich der Macht 
ihrer Illusion verfallen, hat hier das Tägliche über das Alltägliche hinaus 
gehoben. Er gibt keine Liebesgeschichte, sondern die Geschichte jeder Liebe. 
Zum erstenmal brechen jetzt in seiner Lyrik, die bisher ein kokettes, rokoko- 
artiges Reimgeklingel war, Töne durch, wie sie bisher in deutschen Ländern 
nicht gehört wurden; gewinnen die Worte eine Natürlichkeit, eine Beschwingt- 
heit und Plastizität, die der Anakreontik fremd war. Die Sprache scheint 
aus einem langen Dornröschenschlaf zu erwachen etwa in jenen Zeilen, 
die den Ritt nach Sesenheim am Ostersonnabend schildern: 


„Es schlug mein Herz — geschwind zu Pferde 
Und fort, wild wie ein Held zur Schlacht! 
Der Abend wiegte schon die Erde 

Und an den Bergen hing die Nacht. 
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Schon stund im Nebelkleid die Eiche 
Wie ein getürmter Riese da, 

Wo Finsternis aus dem Gesträuche 
Mit hundert schwarzen Augen sah. 
Der Mond von einem Wolkenhügel 
Sah schläfrig aus dem Duft hervor. 
Die Winde schwangen leise Flügel, 
Umsausten schauerlich mein Ohr. 

Die Nacht schuf tausend Ungeheuer 
Doch tausendfacher war mein Mut. 
Mein Geist war ein verzehrend Feuer, 
Mein ganzes Herz zerfloß in Glut. 
Ich sah dich und die milde Freude 
Floß aus dem süßen Blick auf mich...“ 


Da Goethe in später Stunde in Sesenheim ankommt, findet er die beiden 
Töchter des Pfarrers noch vor der Türe sitzen. Sie scheinen über seine 
Ankunft nicht sehr verwundert, er hört die Worte, die Friederike der Schwester 
ins Ohr flüstert: „Hab’ ich’s nicht gesagt, da ist er.“ Der zeitliche Spazier- 
gang mit Friederike am nächsten Morgen zeigt ihm wieder die Vorzüge 
der Geliebten: besonnene Heiterkeit, Naivität und Bewußtsein, Frohsinn 
und Voraussehen. „Ihr Wesen, ihre Gestalt trat niemals reizender hervor, 
als wenn sie sich auf einem erhöhten Fußpfad hinbewegte; die Anmut 
ihres Betragens schien mit der belebten Erde und die unverwüstliche Heiter- 
keit ihres Antlitzes mit dem blauen Himmel zu wetteifern. Diesen erquick- 
lichen Äther, der sie umgab, brachte sie auch mit nach Hause und es ließ 
sich bald bemerken, daß sie Verwirrungen auszugleichen und die Eindrücke 
kleiner, unangenehmer Zufälligkeiten leicht wegzulöschen verstand.“ Der 
junge Mann empfand auch jene „reinste Freude, die man an einer geliebten 
Person finden kann“: zu sehen, daß sie andere erfreut. Ihre anmutige Frei- 
heit und ihre belebte Leichtigkeit machen sie für alle liebenswert. „Die 
Leichtigkeit ihrer Bewegungen haben wir schon gerühmt, und am aller- 
zierlichsten war sie, wenn sie lief. So wie das Reh seine Bestimmung 
ganz zu erfüllen scheint, wenn es leicht über keimende Saaten wegfliegt, 
so schien auch sie ihre Art und Weise am deutlichsten auszudrücken, wenn 
sie etwas Vergessenes zu holen, etwas Verlorenes zu suchen, ein entferntes 
Paar herbeizurufen, etwas Notwendiges zu bestellen, über Raum und Matten 
leichten Laufes hineilte.“ Goethe fühlt sich an Friederikens Seite „grenzenlos 
glücklich“, die Tage und Wochen, die er mit ihr verbrachte, schienen 
ihm noch spät zu den schönsten zu zählen. Sie lebten bloß wechselseitig 
füreinander. Es kam in jenen Frühlingstagen zu offenem Bekenntnis und 
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herzlichster Umarmung. Immer schwerer wurde es den Liebenden, sich 
zu trennen, wenn der Student nach froh verlebten Wochen nach Straßburg 
zurückkehren mußte. Der Abschied: 

„. .. wie bedrängt, wie trübe! 

Aus deinen Blicken sprach dein Herz. 

In deinen Küssen welche Liebe 

OÖ welche Wonne, welcher Schmerz! 


Du gingst, ich stund und sah zur Erden 
Und sah dir nach mit nassem Blick .. .“ 


Der Briefwechsel enthält einige der schönsten Gedichte des jungen Goethe 
wie jenes entzückte und selige Mailied („So liebt die Lerche Gesang und 
Luft“) und die Iyrische Perle: 


„Kleine Blumen, kleine Blätter 
Streuen mir mit leichter Hand 
Gute junge Frühlingsgötter 

Tändelnd auf ein luftig Band.“ 


Er betet: 
„Schicksal, segne diese "Triebe, 


Laß mich ihr und laß sie mein, 
Laß das Leben unserer Liebe 
Doch kein Rosenleben sein.“ 


In diesen Zeilen erscheint ausgesprochen, was kein Mädchen anders als in 
einem Sinne auffassen konnte: 

„Mädchen, das wie ich empfindet, 

Reiche frei mir deine Hand, 

Und das Band, das uns verbindet, 

Sei kein schwaches Rosenband.“ 

Auch die Umgebung schien die Beziehung zwischen Goethe und Friederike 
in diesem Lichte zu sehen: „Und welche Eltern finden sich nicht genötigt, 
Töchter und Söhne in so schwebenden Zuständen eine Weile hinwalten 
zu lassen, bis sich etwas zufällig fürs Leben bestätigt, besser als ein lange 
angelegter Plan hätte hervorbringen können.“ 

Und dennoch war schon damals in dem jungen Manne die Ahnung 
baldigen Abschiedes, kündigte sich bereits eine „wahre Betrachtung des 
Zustandes“ an, „in welchem sich immer junge Leute befinden, deren früh- 
zeitige Neigungen sich keinen dauerhaften Erfolg versprechen dürfen“. 
„Meine Leidenschaft wuchs, je mehr ich den Wert des trefflichen Mädchens 
kennenlernte, und die Zeit rückte heran, da ich so viel Liebes und Gutes 
vielleicht auf immer verlieren sollte.“ Gerade als das Liebesglück der beiden 
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am ungetrübtesten schien, erkrankte Friederike — man hielt sie für brust- 
leidend — und in Goethe beginnt nun jener leidvolle, langsame Ablösungs- 
prozeß, der niemals völlig zu Ende geführt wurde. Wir können seinen 
Verlauf in den Briefen an seinen Freund Salzmann, die uns erhalten 
sind, verfolgen. Am ı7. Mai 1771 schreibt er aus Straßburg an diesen Ver- 
trauten seiner Liebe: „In meiner Seele ist’s nicht ganz heiter, ich bin zu 
sehr wachend, als daß ich nicht fühlen sollte, daß ich nach Schatten greife. 
Und doch — Morgen um 7 Uhr ist das Pferd gesattelt und dann Adieu!“ 
Am 29. Mai: „Um mich herum ist’s aber nicht sehr hell, die Kleine fährt 
fort, traurig krank zu sein und das gibt dem ganzen ein schiefes Ansehen. 
Nicht gerechnet conscia mens und leider nicht reczti, die mit mir herum- 
geht.“ Er berichtet ferner, daß er Pfingstmontags von zwei Uhr Nachmittags 
bis zwölf Uhr Nachts getanzt habe und ganz dem Tanzen hingegeben war: 
„Und doch, wenn ich sagen könnte, ich bin glücklich, so wäre das besser 
als alles. Wer darf sagen, ich bin der unglücklichste? sagt Edgar. Das ist 
auch ein Trost, lieber Mann. Der Kopf steht mir wie eine Wetterfahne, 
wenn ein Gewitter heraufzieht und die Windstöße veränderlich sind.“ Eine 
Woche später: „Die Welt ist so schön! so schön! Wer’s genießen könnte! 
Ich bin manchmal ärgerlich darüber und manchmal halte ich mir erbauliche 
Erbauungsstunden über das Heute, über diese Lehre, die unserer Glück- 
seliekeit unentbehrlich ist und die mancher Professor der Ethik nicht faßt 
und keiner gut vorträgt.“ Vierzehn Tage später beginnt ein Brief aus Sesen- 
heim mit den Worten: „Ich komme oder nicht oder — das alles werd’ ich 
besser wissen wenn’s vorbey ist als ietzt. Es regnet draußen und drinne und 
die garstigen Winde von Abend rascheln in den Rebblättern vorm Fenster 
und meine anima vagula ist wie’s Wetter — Hähngen drüben auf dem Kirch- 
turm, dreh dich, dreh dich, das geht den ganzen Tag, obschon das bück dich! 
streck dich! eine Zeit her aus der Mode kommen ist.“ Am ı9. Juni 1771 geht 
der letzte und vielleicht aufschlußreichste Brief an den Aktuar Salzmann: 


„Nun wäre es wohl bald Zeit, daß ich käme, ich will auch und will auch, 
aber was will das Wollen gegen die Gesichter um mich herum. Der Zustand 
meines Herzens ist sonderbaar und meine Gesundheit schwankt wie gewöhn- 
lich durch die Welt, die so schön ist, als ich sie lang nicht gesehen habe. 
Die angenehmste Gegend, Leute, die mich lieben, ein Zirckel von Freuden! 
Sind nicht die Träume deiner Kindheit alle erfüllt? frag ich mich manchmal, 
wenn sich mein Aug’ in diesem Horizont von Glückseligkeiten herumweidet. 
Sind das nicht die Feengärten, nach denen du dich sehntest? Sie sind’s, sie 
sind’s! Ich fühl es, lieber Freund, und fühle, daß man um kein Haar glück- 
licher ist, wenn man erlangt, was man wünschte. Die Zugabe! Die Zugabe! die 


Warum verließ Goethe Friederike? % 





uns das Schicksal zu jeder Glückseligkeit drein wiegt! Lieber Freund, es gehört 
viel Muth dazu, in der Welt nicht mismutig zu werden. Als Knab pflanzt ich 
ein Kirschbäumgen im Spielen und ich hatte die Freude, es blühen zu sehen, 
ein Mayfrost verderbte die Freude mit der Blüthe und ich mußte ein Jahr 
warten, da wurden sie schön und reif; aber die Vögel haben den größten 
Theil gefressen, eh ich eine Kirsche versucht hatte; ein ander Jahr waren’s 
die Raupen, dann ein genäschiger Nachbar, dann das Meelthau; und doch wenn 
ich Meister über einen Garten werde, pflanz ich doch wieder Kirschbäumgen; 
trotz allen Unglücksfällen gibt's doch so viel Obst, dal man satt wird... 
Machen Sie sich auf ein abentheuerlich Ragout, Reflexionen, Empfindungen, die 
man unter dem allgemeinen Titel Grillen eigentlich begreiffen könnte, gefaßt.“ 


Sein leidenschaftliches Verhältnis zu Friederike begann ihn in dieser Zeit, 
wie er in „Dichtung und Wahrheit“ bekennt, zu ängstigen. Friederike blieb 
sich immer gleich, sie schien nicht daran zu denken, noch denken zu wollen, 
daß dieses Verhältnis so bald enden sollte. Es fiel ihm unendlich schwer, 
sich von der lieblichen Gewohnheit zu lösen. „Wenngleich die Anwesen- 
heit Friederikens mich ängstigte, so wußte ich doch nichts Angenehmeres 
als abwesend an sie zu denken und mich mit ihr zu unterhalten. Ich kam 
seltener hinaus, aber unsere Briefe wechselten desto lebhafter. Sie wußte 
mir ihre Zustände mit Heiterkeit, ihre Gefühle mit Anmut zu vergegen- 
wärtigen, so wie ich mir ihre Verdienste mit Gunst und Leidenschaft vor 
die Seele rief. Die Abwesenheit machte mich frei und meine ganze Zu- 
neigung blühte erst recht auf durch die Unterhaltung in der Ferne.“ Dann 
kam der Abschied: „In solchem Drang und Verwirrung konnte ich doch 
nicht unterlassen, Friederiken noch einmal zu sehen. Es waren peinliche 
Tage, deren Erinnerung mir nicht geblieben ist. Als ich ihr die Hand noch 
vom Pferde reichte, standen ihr die Tränen in den Augen und mir war 
sehr übel zumute.“ Goethe hatte in Sesenheim nicht den Mut gefunden, 
die Beziehung mit Friederike durch eine offene Aussprache abzubrechen. 
Erst nach Frankfurt heimgekehrt, schrieb er den entscheidenden Brief. 
„Die Antwort Friederikens.... zerriß mir das Herz. Es war dieselbe Hand, 
derselbe Sinn, dasselbe Gefühl, die sich zu mir, die sich an mir heran- 
gebildet hatten. Ich fühlte nun erst den Verlust, den sie erlitt, und sah keine 
Möglichkeit, ihn zu ersetzen, ja nur ihn zu lindern. Sie war mir ganz gegen- 
wärtig; stets empfand ich, daß sie mir fehlte und, was das Schlimmste war, 
ich konnte mir mein eigenes Unglück nicht verzeihen. Gretchen hatte man 
mir genommen, Annette mich verlassen, hier war ich zum ersten Male 
schuldig, ich hatte das schönste Herz in seinem Tiefsten verwundet und so 
war die Epoche einer düsteren Reue bei dem Mangel einer gewohnten 
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erquicklichen Liebe höchst peinlich, ja unerträglich.“ Zur Zeit als der 
Schmerz über den Verlust Friederikens ihn bedrängt, das Schuldgefühl zu 
stark wurde, flüchtete er in die Dichtung. „Ich setzte die poetische Beichte 
wieder fort, um durch diese selbstquälerische Büßung einer inneren Ab- 
solution würdig zu werden. Die beiden Marien in ‚Götz von Berlichingen‘ 
und ‚Clavigo’ und die beiden schlechten Figuren, die ihre Liebhaber spielen, 
möchten wohl Resultate solcher reuigen Betrachtungen gewesen sein.“ Im 
Oktober 1773 schickte er ein Exemplar des „Götz von Berlichingen“ durch 
Salzmann an die Verlassene. Er schrieb: „Die arme Friederike wird einiger- 
maßen getröstet sich finden, wenn der Untreue vergiftet wird.“ Auch auf 
dem Wege der dichterischen Konfession wurde das Schuldgefühl nicht wesent- 
lich geringer. Es drängte ihn, die Geliebte wiederzusehen. Er scheute noch 1775, 
als er in Straßburg weilte, davor zurück, aber im Jahre 1779, acht Jahre 
nach dem Abschied, sucht er sie in Sesenheim auf und verbringt die Nacht 
vom 25. bis 26. September im Pfarrhaus. In einem Briefe an die Frau von 


Stein schildert er diesen Besuch: 


„Den 25. Abends ritt ich etwas seitwärts nach Sesenheim, indem die Andern 
ihre Reise grad fortsetzten und fand daselbst eine Familie, wie ich sie vor acht 
Jahren verlassen hatte beisammen und wurde gar freundlich und gut aufgenommen. 
Da ich jetzt so rein und still bin wie die Luft, so ist mir der Athem guter und 
stiller Menschen sehr willkommen. Die zweite Tochter vom Hause hatte mich 
damals geliebt, schöner als ich es verdiente und mehr als andere, an die ich 
viel Leidenschaft und Treue verwendet habe. Ich mußte sie in einem Augen- 
blick verlassen, wo es ihr fast das Leben kostete. Sie ging leise darüber weg, 
mir zu sagen, was ihr von einer Krankheit jener Zeit noch überbliebe: betrug 
sich allerliebst mit so viel herzlicher Freundschaft vom ersten Augenblick, da 
ich ihr unerwartet auf der Schwelle ins Gesicht trat und wir mit den Nasen 
aneinander stießen, daß mir ganz wohl wurde. Nachsagen muß ich ihr, daß 
sie auch nicht durch die leiseste Berührung irgend ein altes Gefühl in meiner 
Seele zu wecken unternahm. Sie führte mich in jene Laube und da mußte 
ich sitzen und so war’s gut. 

Wir hatten den schönsten Vollmond. Ich erkundigte mich nach Allem. Ein 
Nachbar, der uns sonst hatte künsteln helfen, wurde herbeigerufen und bezeugt, 
daß er noch vor acht Tagen nach mir gefragt hatte. Der Barbier mußte auch 
kommen. Ich fand alte Lieder, die ich gestiftet hatte, eine Kutsche die ich 
gemalt hatte. Wir erinnerten uns an manche Streiche jener guten Zeit und 
ich fand mein Andenken unter ihnen, als ob ich kaum ein halbes Jahr weg 
wäre. Die Alten waren treuherzig. Man fand, ich sei jünger geworden. 

Ich blieb die Nacht und schied den anderen Morgen bei Sonnenaufgang 
von freundlichen Gesichtern verabschiedet, daß ich nun auch wieder mit Zu- 
friedenheit an das Eckchen der Welt hindenken und in Frieden mit den Geistern 
dieser Ausgesöhnten in mir leben kann.“ 
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Auch in den „Biographischen Einzelheiten“ ist dieses Wiedersehen er- 
wähnt: „Ich besuchte auf dem Wege Friederike Brion, finde sie wenig ver- 
ändert, noch so gut, zutraulich wie sonst, gefaßt und selbständig.“ Am 
ı3. März ı780 trägt Goethe in sein Tagebuch ein: „Guter Brief von 
Riekchen B.“ 

Im Jahre ı822 fuhr Professor August Näke aus Bonn nach Straßburg, 
um „an Ort und Stelle Goethes Jugendleben in Sesenheim nachzuleben“, 
und schrieb einen sehr langen Bericht über seine „Wallfahrt nach Sesen- 
heim“. Dieser Bericht wurde Goethe vorgelegt. Er antwortete in der zurück- 
haltenden Art, die den Greis charakterisiert. Das Blatt, das diese Aufzeich- 
nung enthält, trägt die Überschrift „Wiederholte Spiegelungen“ und 
wurde später in seine Schriften aufgenommen. 


„Um über die Nachrichten von Sesenheim meine Gedanken kürzlich aus- 
zusprechen, mul3 ich mich eines allgemein-physischen, im besonderen aber aus 
der Entoptik hergenommenen Symbols bedienen; es wird hier von wiederholten 
Spiegelungen die Rede sein. 

I) Ein jugendlich seliges Wahnleben spiegelt sich unbewußt eindrücklich in 
dem Jüngling ab. 

2) Das lange fortgehegte, auch wohl erneuerte Bild wogt immer lieblich 
und freundlich hin und her, viele Jahre im Innern. 

3) Das liebevoll früh gewonnene, lang erhaltene wird endlich in lebhafter 
Erinnerung nach auljen ausgesprochen und abermals abgespiegelt. 

4) Dieses Nachbild strahlt nach allen Seiten in die Welt aus, und ein schönes, 
edles Gemüt mag an dieser Erscheinung, als wäre sie Wirklichkeit, sich ent- 
zücken und empfängt davon einen tiefen Eindruck. 

5) Hieraus entfaltet sich ein Trieb, Alle, was von Vergangenheit noch 
herauszuzaubern wäre, zu verwirklichen. 

6) Die Sehnsucht wächst und um sie zu befriedigen, wird es unumgänglich 
nötig, an Ort und Stelle zu gelangen, um sich die Örtlichkeit wenigstens anzueignen. 

7) Hier trifft sich der glückliche Fall, daß an der gefeierten Stelle ein 
teilnehmender, unterrichteter Mann gefunden wird, in welchem das Bild sich 
gleichfalls eingedrückt hat. 

&) Hier entsteht nun in der gewissermaßen verödeten Lokalität die Mög- 
lichkeit, ein Wahrhaftes wiederherzustellen aus Trümmern, von Dasein und 
Überlieferung sich eine zweite Gegenwart zu verschaffen und Friederiken von 
ehemals in ihrer ganzen Liebenswürdigkeit zu lieben. 

9) So kann sie nun, ungeachtet alles irdischen Dazwischentretens, sich auch 
wieder in der Seele des alten Liebhabers nochmals abspiegeln und demselben 
eine holde, werte, belebende Gegenwart lieblich erneuern. 

Bedenkt man nun, dal wiederholte sittliche Spiegelungen das Vergangene 
nicht allein lebendig erhalten, sondern sogar zu einem höheren Leben empor- 
steigern, so wird man der entoptischen Erscheinungen gedenken, welche gleich- 
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falls von Spiegel zu Spiegel nicht etwa verbleichen, sondern sich erst recht 
entzunden, und man wird ein Symbol gewinnen Dessen, was in der Geschichte 
der Künste und Wissenschaften der Kirche, auch wohl der politischen Welt 
sich mehrmals wiederholt hat und noch täglich wiederholt.“ 


Es wäre nicht gezwungen, diesen Goetheschen Vergleich fortzuführen 
und ihn auf die wiederholte Spiegelung der Gestalt Friederikens in seiner 
Dichtung anzuwenden. Hatten die beiden „Marien“ in „Götz“ und „Clavigo“ 
noch Züge der wirklichen Natur Friederikens festgehalten, so stieg ihr 
Bild allmählich in eine Region der Verklärung empor. Es ist im Gretchen, 
Fausts verlassener Geliebten, erkennbar und spricht als Una poenitentium: 

„Der früh Geliebte, 


Nicht mehr Getrübte, 
Er kehrt zurück.“ 


Die Gründe der Trennung 


Mit der ganzen bildhaften Sprachgewalt und Gegenständlichkeit, die 
seiner Prosa eigen ist, hat Goethe die Beziehung zu Friederike geschildert. 
Die Menschen, die Landschaft, die einzelnen Situationen sind ihm gegen- 
wärtig wie in der Zeit des Erlebens; das Kleid des Mädchens wird auf das 
Genaueste beschrieben, Worte von Bauern werden festgehalten, einzelne 
Gegenstände im Elsaß aufs treueste geschildert. Nicht sagbar aber erscheint, 
was den jungen Goethe von Friederike trennte. „Meine Leidenschaft wuchs, 
je mehr ich den Wert des trefflichen Mädchens kennenlernte, und die Zeit 
rückte heran, da ich soviel Liebes und Gutes, vielleicht für immer, ver- 
lieren sollte.“ Hier ist kein Motiv der Trennung mitgeteilt; etwas Schicksal- 
haftes schwingt dunkel in den Zeilen. Er gelangt in eine „wahre Betrachtung 
über den Zustand, in welchem sich immer junge Leute befinden, deren 
frühzeitige Neigungen sich keinen dauerhaften Erfolg versprechen dürfen“. 
Warum dürfen sie nicht, was hindert den Erfolg? Die Schilderung Goethes 
zeigt, daß die Eltern und Freunde das Paar als stillschweigend verlobt be- 
trachten ; Goethe selbst spricht es aus, daß das Band, das sie verbindet, kein 
schwaches Rosenband sein möge. Die ausführlichste Äußerung über die Los- 
lösung von Friederike finden wir in der Bemerkung: „Eine solche jugend- 
liche, aufs Geratewohl gehegte Neigung ist der nächtlich geworfenen Bombe 
zu vergleichen, die in einer sanften, glänzenden Linie aufsteigt, sich unter 
die Sterne mischt, ja einen Augenblick unter ihnen zu verweilen scheint, 
alsdann aber abwärts zwar wieder dieselbe Bahn, nur umgekehrt, bezeichnet 
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und zuletzt da, wo sie ihren Lauf geendet, Verderben hinbringt.“ Dieser 
Satz aus „Dichtung und Wahrheit“ gibt einen Vergleich; er gibt keine Er- 
klärung. Er zeigt nicht die Beweggründe der Trennung von Friederike. 
Die Briefe des jungen Goethe sind kaum aufschlußreicher. Sie zeigen 
das Bild eines von Zweifeln Gequälten, eines jungen Menschen, der nach 
dem Köstlichsten verlangt und doch klar weiß, daß er „nach Schatten greift“, 
wie er es ausdrückt. Wollte Goethe in der eindringlichen Schilderung der 
Sesenheimer Zeit nicht darüber sprechen? Konnte er nicht darüber sprechen’? 

Dem sei wie es wolle, die Biographen und Literarhistoriker haben ver- 
sucht, diese verborgenen Gründe zu finden. Niemand wird sich bei der 
Kompliziertheit des menschlichen Seelenlebens darüber wundern, daß sie 
mehrere gefunden haben. Sonderbar ist es freilich, daß jeder dieser Gelehrten 
das von ihm gefundene Motiv als das einzige betrachtet wissen will, das 
alle anderen ausschließt. Tatsächlich zeigt diese Musterkarte von Motiven 
eine Reihenfolge, die von der Berücksichtigung sozialer Unterschiede bis 
zu Ausführungen über die Mission des Genies führt, von den plattesten 
bis zu den höchsten und sublimsten Beweggründen. Diese Gründe sind 
aber aufs innigste mit dem Inhalt jenes drückenden Schuldgefühles ver- 
bunden, das Goethe so viele Jahre mit sich getragen hat. Sie müßten auch 
ein Stück Aufklärung darüber geben, worauf sich dieses Schuldgefühl, diese 
„düstere Reue“, bezieht. Die Lösung der einen Frage wird zur Bedingung 
der Beantwortung der zweiten. 

Aus der fast unübersehbaren Goetheliteratur sei hier nur eine kleine 
Auswahl der Ansichten der Biographen gegeben. Der Jesuitenpater Alexander 
Baumgarten faßt in seinem ı832 erschienenen Goethewerke seine Meinung 
über die Motive des Dichters in prägnanter Form so zusammen: „Er war 
ein viel zu weltkluger und berechnender Mensch, um ehrlich zu lieben 
und für seine Liebe Opfer zu bringen. Sonst wäre es höchst einfach ge- 
wesen, die Hand Friederikens zu erhalten. Sie liebte ihn herzlich; die 
Charaktere stimmten zusammen; von seiten des Pfarrers und seiner Frau 
keine Schwierigkeiten: anstatt aber der Romanliebelei beherzt ein Ende zu 
machen, tändelte Goethe spielend damit fort... Es war ein scharfer Kampf 
zwischen einer herzlichen Neigung und der Selbstsucht. Aber das Organ 
der Treue war in Goethes Seele wenig entwickelt, wie Johannes Scherr 
sagte, und so endigte der Zwist schließlich damit, daß er Friederike preis- 
gab, um frei zu bleiben und Carriere zu machen.“ Ohne weiter zu unter- 
suchen, wie einfach sich die Welt Goethes in diesem Kopfe malt, wollen 
wir zu den Anschauungen anderer Forscher übergehen. Johannes Froitz- 


2° 





20 Theodor Reik 


heim hat in seinen Studien 1892 Goethe ebenfalls als kalten Egoisten hin- 
gestellt, der in der Jugend wie im Alter alle opferte, die ihm im Wege standen, 
darunter auch Friederike. Goethe sei oft von der historischen Wahrheit abge- 
wichen, um sich selbst in ein vorteilhaftes Licht zu setzen. Eduard Engel be- 
hauptet schlicht, daß Friederike in den Armen Goethes „dem Ansturm der 
holdesten Mächte erlag“, und dabei „sei nicht an ihre Schuld, sondern an ihre 
Unschuld gedacht, die sie eben gegen jene Mächte wehrlos machte“. Engel 
sieht jene Briefe Goethes an Salzmann als „Angstbriefe“ an.'! Sie waren Aus- 
druck der Vaterängste Goethes und galten der verführten Friederike, dem Vor- 
bilde Gretchens, der Kindesmörderin: „Durch die bloße Annahme einer bloßen 
Liebelei zwischen Goethe und Friederike wird keine der schweren Selbstanklagen 
erklärt, die in ‚Dichtung und Wahrheit‘, in den vielen Dramen Goethes, 
ausströmen.“ Auch uns scheint diese Begründung des tiefen, andauernden 
Schuldgefühles des Dichters gegenüber Friederike unangemessen und doch 
möchten wir uns nicht unbedenklich der so naheliegenden, zu naheliegenden 
Folgerung Engels anschließen: „Sein tragischestes Erlebnis, durch das er in 
frühesten Mannesjahren von der Menschheit ganzem Jammer angefaßt wurde, 
ja bei dem er die schwarzen Fittiche der Schande und des schimpflichen 
Todes um einen geliebten Menschen zu hören vermeinte, es wird ins 
Kleinliche und Platte erniedrigt, wenn man ein schweres, fast unsühnbares 
Verschulden Goethes, ein das ganze fernere Frauenleben Friederikens ver- 
düsterndes Erliegen unter dem Gluthauch erster Liebesleidenschaft als un- 
möglich ausschließt.“ In diesen Worten schwingt der Ton eines falschen 
Pathos, der uns mißtrauisch machen muß. Gewiß, nur für sein Verhalten 
zu Friederiken gebrauchte Goethe das Wort Schuld. Engel führt aus, dieses 
sei nicht angemessen, wenn Goethe Friederike nur ohne Heiratsabsichten 
geküßt habe: „Keiner auf derSandbank des Berufslebens gestrandeten Studenten- 
liebschaft entsprang die größte Tragödie, die Menschenhand je geschrieben.“ 
Auch wir meinen, daß die größte Tragödie nicht aus banalen Anlässen ent- 
standen sein könne, und glauben, ohne von dem Engelschen Vergleiche 
der „auf der Sandbank des Berufslebens gestrandeten Studentenliebschaft“ 
überzeugt zu werden, daß wichtigere und wesentlichere Konflikte den Dichter 
bedrängten, aber der „Faust“ verdankt seine Entstehung auch kaum einfach 
der Verführung eines Bürgermädchens. 

Andere Biographen nehmen an, daß es reine Verstandesgründe waren, 
die Goethe von Friederike trennten. Manche von ihnen meinen, Goethes 


ı) Goethe, der Mann und das Werk. $. 73—84. 
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Eltern hätten sich der Verlobung gegenüber feindlich verhalten, allein diese 
wußten nichts davon und der Standesunterschied allein hätte Goethe gewiß 
nicht von der Verbindung mit Friederike abgehalten. Sie war auch als Pfarrers- 
tochter den Frankfurter Bürgermädchen durchaus ebenbürtig. Auf eine dies- 
bezügliche Frage antwortete 1835 Sophie, Friederikens Schwester:' „Warum 
hätte er sie nicht nehmen sollen? Er war allerdings der Sohn reicher Leute, 
aber warum hätte es nicht angehen sollen, daß er eine Pfarrerstochter heiratete?“ 
Wilhelm Bode weist auf die vielfachen Hindernisse hin, die sich einer 
Verbindung der jungen Leute in den Weg stellten: bei Goethe sei im neun- 
zehnten Lebensjahr ein ernsthaftes Lungenleiden zutage getreten. Noch aus 
Sesenheim schreibe er an Salzmann, daß er andauernd huste, Fieber habe 
und „man lebt nur halb, wenn man nicht Atemholen kann“. Aber auch 
Friederike sei offenbar schwindsuchtverdächtig gewesen („die Kleine fährt 
fort, traurig krank zu sein“, schreibt Goethe). Bode fragt:? „Soll man da 
erst noch betonen, daß diese beiden Patienten sich unmöglich verloben 
konnten?“ Daneben habe Goethe nicht die Absicht zu heiraten gehabt; er 
gebe über das Aufhören des Verhältnisses auch deshalb keine rechte Erklärung, 
„weil es ihm selbstverständlich dünkte, daß erin seinem ganzen unfertigen 
Wesen noch keinen Haushalt gründen konnte“. Bemerkenswerterweise leugnet 
B ode trotz Goethes wiederholter ausdrücklicher Behauptung, daß der Dichter 
Friederiken gegenüber irgendein Schuldgefühl gehabt habe. Bode glossiert 
zum Beispiel jenen Passus aus dem Briefe an Salzmann (bei Übersendung 
des „Götz“): „Die arme Friederike wird einigermaßen sich getröstet finden, 
wenn der Untreue vergiftet wird“ mit der phantasiereichen Erklärung: 
„Wer mit dem Untreuen Friederikens gemeint ist, wissen wir nicht, da 
uns Salzmanns Berichte an Goethe nicht überliefert sind. Goethe braucht 
es nicht zu sein, denn seitdem waren schon zwei neue Sommer gewesen. 
Sollte er aber an sich selber gedacht haben, so hat er sich gewiß nicht 
eingebildet, daß eine Achtzehn- oder Neunzehnjährige zwei Jahre den Kopf 
hängen ließ, weil ein junger Liebhaber in der Ferne verschwunden war.“ 
Die menschliche Geschichte kennt freilich Fälle so überraschender Trauer, 
ja in einzelnen Fällen noch tragischere Konsequenzen solchen Verschwindens, 
aber wir wollen mit diesem Psychologen nicht rechten. Ein Erdenrest an 
der Persönlichkeit des abgöttisch verehrten Dichters ist ihm zu tragen peinlich. 

Von höherer Warte beurteilt Adolf Metz Goethes Verhalten: Goethe 
habe eine glänzende Zukunft vorausgefühlt und sei davor zurückgeschreckt, 





ı) Deutsche Rundschau. 1878, S. 220. 
2) Friederike Brion vor und nach ihrem Tode. Berlin ı920. S$. 27 ff. 
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sie in einem kleinbürgerlichen Milieu einzuschränken. Die Verbindung 
mit Friederike wäre seinem Lebensziel hinderlich gewesen: „er hätte müssen 
den Adlersflug unterbrechen und seine Ansprüche auf den Taubenstandpunkt 
einer Frankfurter Ämterstellung herabmindern.“ Ungefähr sagt das der 
Pfarrer Baumgarten auch, nur mit ein bißchen anderen Worten. Nun 
aber setzt Metz fort: als Goethe sich losriß, habe er die höhere und all- 
gemeinere Pflicht gegen seinen Genius und die Menschheit über die niedrigere 
und begrenztere gegen Friederike gestellt. Nicht dadurch sei er schuldig 
geworden, daß er Friederike verließ, sondern dadurch, daß er sich in diese 
Liebe so tief einließ, daß seine Untreue das schönste Herz nicht nur ver- 
wundete, sondern für immer brach. Während Engel Goethes Schuldgefühl 
gegenüber einer Studentenliebschaft unangemessen fand, Bode dessen Existenz 
leugnete, sieht Metz in der Behandlung der Sesenheimer Zeit eine ent- 
schiedene apologetische Tendenz hervortreten, die Goethes Schuldgefühl ent- 
sprach: Goethe sei sichtlich bemüht, sein damaliges Handeln zu rechtfertigen. 
Es erheben sich in ihm Bedenken gegen die wahrheitswidrige Darstellung, 
in der er sich auf Kosten Friederikens entlastet. Er habe die Rolle, die er 
in Sesenheim gespielt, verschönert, Friederike als leichtsinnig und blind 
dargestellt, als renne sie schuldvoll ins Verderben. „Ja dieser Eindruck ist 
so stark, daß später die ‚düstere Reue dem Leser nicht voll begründet 
und das Zeichen eines überzarten Gewissens zu sein scheint.“ Auch hier 
finden wir schließlich einen Ausdruck der Verwunderung über die Tiefe 
und Nachhaltigkeit jenes Schuldgefühles. Bielschowsky' und Lucius? 
schließen sich der großen Anzahl der Forscher an, die annehmen, Goethes 
Genius habe über die engen bürgerlichen Verhältnisse in Sesenheim hinaus- 
gestrebt. Rethwisch vertritt kraftvoll die Anschauung, daß der jugendliche 
Genius, der sich im Vollgefühl seiner Kraft zu großen Dingen berufen 
fühlte, sich unmöglich in die Fesseln eines spießbürgerlichen Daseins schlagen 
lassen konnte:3 „Das war gegen seine Natur und darum unmöglich.” Nach 
Gundolf stellte die Verlobung Goethe vor das Dilemma von Bindung und 
Freiheit: „sollte er lebenslang sich beladen mit der Verantwortung für das 
Dasein der Geliebten oder sich bereit halten für einen geistigen Beruf, der 
die Anspannung und Ausbreitung aller seiner Liebeskräfte fordert?“*Günther 





ı) Albert Bielschowsky: Goethe. Sein Leben und seine Werke. München 1922. 
41. Aufl. 

2) Phil. Ferd. Lucius: Friederike von Sesenheim. Straßburg 1877. 

3) J. Rethwisch: Friederike Brion. Lahr ı913. S. ı2. 

4) Friedrich Gundolf: Goethe. Berlin ıg22. ıı1. Aufl. $. 143. 
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sieht in der Trennung von Friederike den nicht zügelbaren Drang nach 
oben, Goethes Dichterberufung wirksam; dieser Drang drohte in der Sesen- 
heimer „kleinen Welt“ zu verkümmern. Der zweite Grund sei „nicht ver- 
zeihbar, weil er nicht von genialem Selbstbewußtsein, sondern von rücksichts- 
losem Egoismus zeugt. Man fürchtete, Friederike sei lungenkrank und das 
mag sie Goethen, dem gesunden Menschen und Schöngeist, mit unsym- 
pathisch gemacht haben“.” R.M. Meyer? erblickt Goethes Schuld darin, 
„daß er sie habe hoffen lassen, daß er ungestüm ihr ganzes Herz erobert 
hatte, ohne ihr sein ganzes Herz geben zu können“. Von so kleinlichen 
Überlegungen frei stellt sich Goethe der Anschauung Walter Lindens dar, 
der sich ebenfalls die Frage vorlegt, warum der Dichter fühlte, es sei keine 
Möglichkeit, mit Friederike sein Leben zu verknüpfen:3 „Hier bleibt nur 
eine Antwort: es riß ihn fort der gewaltige Selbstentwicklungsdrang seiner 
Natur, die nach immer höheren Zielen verlangte und sich nicht an einem 
einzelnen beschränkten Punkte verstricken und einspinnen wollte.“ Einem 
solchen dämonischen Lebens- und Freiheitsdrange gegenüber sei „es übel 
angebracht, von Recht oder Unrecht zu reden“. Große Genien seien minder 
Herren ihrer selbst als andere Erdensöhne, seien Gefesselte ihrer inneren 
Bestimmung. „Sie gleichen gewaltigen Naturkräften, die den in ihnen 
wirkenden Gesetzen folgen müssen. Sie sind gesandt, die Menschheit zu er- 
lösen, während sie selbst in Erfüllung ihrer Mission sich in Schuld verstricken. 
So auch Goethe.“ Dies sind gewiß edle und erhebende Worte und es läßı 
sich nichts gegen sie einwenden es sei denn, daß sie keine Auskunft 
über die seelischen Motive der Handlungsweise Goethes geben. Vielleicht 
empfiehlt es sich, diese Revue der Anschauungen der Literarhistoriker mit der 
Ansicht eines Literaten zu beschließen. Emil Ludwig findet, das Gedicht 
„Willkommen und Abschied“ zeuge für einen Ritt „zu einer Nacht der 
Liebe und für den morgendlichen Abschied“.+* Damit beginne bei Goethe 





ı) Johannes Günther: „Sah ein Knab’ ein Röslein steh’n.“ Berlin ıg13. $. 38. Für 
Friedrich List (Friederike Brion. Gießen 1923. $S. 23) besteht Goethes elsässische 
Schuld „in der Erkenntnis Friederikens als Gleichnis, in der Erkenntnis seiner eigenen 
Existenz. Goethes Trennung von Friederike ist die Folge dieser Erkenntnis, des ersten 
Kampfes zwischen irdischer und ewiger Liebe in ihrem Dualismus. Und Goethe hat 
der irdischen Liebe entsagt, um die ewige zu erringen“. Diese Schuld schließe aber 
ein Opfer in sich, denn „die Opferung Friederikens war für Goethe nicht die Preis- 
gabe eines ihm fremden äußeren Gutes, sondern der qualvolle Verzicht auf seinen 
eigenen, bisherigen höchsten Lebensaugenblick*. 

2) Goethe. Berlin 1898. 2. Aufl. S. 66. 

3) In A. Bielschowskys Goethe. 146. und ı47. Tausend. 1928, Bd. I, S. 136, 

4) Emil Ludwig: Goethe. Geschichte eines Menschen. Berlin ı920. $. 72. 
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„die lange Reihe von Verschleierungen, durch die er ein Leben lang die 
Frauen schützt, zum Schaden seines Werkes“. Das Gedicht ist also das 
Zeugnis, zugleich aber die Verschleierung des Bezeugten. Leichter vorstellbar 
ist die seelische Situation Goethes bei der Trennung: „Ist es nötig, den 
Zwang dieses der Flucht schuldigen Verführers darzulegen?“ fragt Ludwig. 
Uns erscheint dies nötig, zumal wenn von Verführung keine Rede sein 
kann. Ludwigs lapidare Auskunft lautet: „Er muß, das ist alles“ und setzt 
kraftvoll hinzu: „Dem, der nur der Leistung moralische Sonderrechte ein- 
räumt, geschieht in den nächsten sechs Jahrzehnten dieses Lebens Genüge; 
wer seinen Aufschwung in diesem Lebensjahr begreift, fragt nicht einmal 
nach Leistung.“ In Straßburg sei Goethe geflohen, weil seine Leistung auf 
künftiges Streben gerichtet war, er entfloh der Idylle. Friederike habe ihm 
nicht gerade viel bedeutet, denn „wieder wird das Gesetz der Dichterliebe 
bestätigt. Die er nicht erobert, machen den jungen Goethe zum Dichter; 
die ihm so leicht zufiel, vergißt er rasch“. Wir haben demnach hier eine 
Ausnahme vor uns, denn Friederike, die nach Ludwigs Auffassung von 
Goethe erobert wurde, hat ihn zum Dichter gemacht und, die „ihm so 
leicht zufiel“, hat er durch einige Jahrzehnte nicht vergessen können." 
Diese kurze Übersicht hat uns zu keiner Entscheidung über die seelischen 
Voraussetzungen der Trennung von Friederike geführt. Manche der von 
den Autoren angeführten Momente mögen in dem jungen Goethe mitgewirkt 
haben. Keines von ihnen kann das bestimmende gewesen sein. Es hat uns 
auch gestört, daß die Biographen und Literarhistoriker das Problem immer 
wieder von moralischen Gesichtspunkten aus sehen wollten. Ihr Bemühen 
um das Erkennen seelischer Zusammenhänge erscheint beständig mit ethischen 
Werturteilen verquickt: sie suchen Goethes Verhalten zu verurteilen, es als 
richtig darzustellen oder zu entschuldigen. Es kommt uns aber allein darauf 


an, es psychologisch zu verstehen. 





ı) Das vielgelesene und vielbewunderte Buch Ludwigs wird hier deshalb so aus- 
führlich zitiert, weil es in der Einleitung verspricht, „im Sinne Plutarchs, doch mit 
den Mitteln der modernen Psychologie“ ein Bild Goethes zu geben. Die Geschichte 
von Goethes Seele sei „ebensowenig wie die anderer historischer Menschen im Maß- 
stabe einer Biographie geschrieben worden, obwohl sie durchforscht wurde wie keine“, 
„Mit den Mitteln der modernen Psychologie“ erkennt nın Ludwig leicht, daß der 
Einfluß der Kindheit Goethes „weit schmaler war als die Legende will“. Ludwig 
gibt als das Ideal seiner Darstellung des Goetheschen Lebens an: „historische Wahr- 
heit eines Kalenders, psychologische Wahrheit einer Dichtung.“ Man wird loyal an- 
erkennen müssen, daß seine Biographie die historische und psychologische Wahrheit 
einer Kalendergeschichte erreicht hat. 


Or 


Warum Ferlaek: Goethe Friederike? 2 





Die Verkleidun g 


Es gelang uns bisher nicht, die seelischen Motive für die Trennung Goethes 
von Friederike zu finden. Der Analytiker wird sich nicht anmaßen, auf 
Grund überlegener Menschenkenntnis sogleich erraten zu können, was so 
vielen Forschern bei Aufwand großen Scharfsinnes zu ergründen nicht 
geglückt ist. Seine Methode gibt ihm aber Mittel an die Hand, auf dem 
Wege der analytischen Würdigung bisher unbeachteter Details dem Ver- 
ständnis der seelischen Vorgänge in dem jungen Dichter näherzukommen. 

Man weiß, daß Goethes Straßburger Freund Weyland ihm zuerst von 
der Familie Brion sprach und die Gastfreiheit und Anmut des Hauses 
gerühmt hat. Man beschloß, den Ausflug dahin gemeinsam zu unternehmen, 
doch bat Goethe, der Freund solle ihn dort gleichgültig behandeln, weder 
Gutes noch Böses von ihm sagen. Er wollte auch, ärmlich und nachlässig 
gekleidet, als einfacher, fleißiger Studiosus der Theologie dort auftreten. An 
die Erzählung dieses Einfalles schließt Goethes Autobiographie eine Er- 
örterung, die offenbar seinen Verkleidungswunsch erklären soll. Es sei eine 
verzeihliche Grille bedeutender Menschen, gelegentlich einmal äußere Vor- 
züge ins Verborgene zu stellen, um den eigenen inneren menschlichen 
Gehalt desto mehr wirken zu lassen. Jupiter sei so unerkannt bei Philemon 
und Baucis, Heinrich IV. inkognito unter seinen Bauern erschienen. „Daß 
aber“, fährt er fort, „ein junger Mensch ohne Bedeutung und Namen sich 
einfallen läßt, aus dem Inkognito einiges Vergnügen zu ziehen, möchte 
man eher für einen unverzeihlichen Hochmut halten.“ Er schlägt vor, dem 
Jüngling seinen Dünkel zu verzeihen, um so mehr, als „von Jugend auf 
in mir eine Lust, mich zu verkleiden, selbst durch den ernsten Vater 
erregt worden“. So hatte er sich durch die Art, sich die Haare zu kämmen, 
und durch alte, geborgte Kleidungsstücke entstellt und eine so merkwürdig 
ungeschickte Haltung zu Pferde angenommen, daß sein Freund unterwegs 
herzlich lachen mußte. Zuerst treffen die Freunde den biederen Landgeist- 
lichen, der sich mit Goethe zutraulich unterhält. „Die Zutraulichkeit des 
Mannes hatte was Eigenes; er sprach zu mir, als wenn er mich zehn Jahre 
gekannt hätte, ohne daß irgend etwas in seinem Blicke gewesen wäre, 
woraus ich einige Aufmerksamkeit auf mich hätte mutmaßen können.“ 
Als Goethe nun die Mädchen kennenlernte, fing er an, seine Rolle „mit 
Mäßigung zu spielen, halb beschämt, so gute Menschen zum besten zu 
haben“. Später erkundigt sich Goethe besorgt, ob man ihn unter der Ver- 
kleidung erkannt habe, doch sein Freund beruhigt ihn. Am nächsten Morgen 
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von dem Wunsch getrieben, Friederike wiederzusehen, erschrickt er „über 
die verwünschte Garderobe, die ich mir so freventlich ausgesucht habe. 
Je weiter ich kam, meine Kleidungsstücke anzulegen, desto niederträchtiger 
erschien ich mir, denn alles war ja auf diesen Effekt berechnet. Mit meinen 
Haaren wär’ ich allenfalls noch fertig geworden; aber wie ich mich zuletzt 
in den geborgten, abgetragenen grauen Rock einzwängte und die kurzen 
Ärmel mir das abgeschmackteste Ansehen gaben, fiel ich desto entschiedener 
in Verzweiflung, als ich mich in einem kleinen Spiegel nur teilweise 
betrachten konnte; da denn immer ein Teil lächerlicher aussah als der 
andere“. In „seiner verwünschten Hülle“ als armer Student der Theologie 
wieder vor Friederike hinzutreten, „die gestern abends an mein verkleidetes 
Selbst so freundlich gesprochen hatte“, erschien ihm nun ganz unmöglich. 
„Mein Freund, der inzwischen erwacht ist, rief unter Lachen: ‚Nein, es 
ist wahr, du siehst ganz verwünscht aus!'“ Goethe stürzt hinaus, sattelt 
sein Pferd und reitet „in rasendem Unmut“ fort. Er wollte in die Stadt, 
um sich rasch umzuziehen und zurückzureiten, doch kam er auf eine 
andere Idee. Er hatte einen sehr sauber gekleideten Wirtssohn in Drusen- 
heim gesehen. Zu dem geht er nun und schlägt ihm vor, er möge ihm 
seine Kleider borgen, da er in Sesenheim etwas Lustiges vorhabe. Der 
Bursche betrachtet ihn aufmerksam und „da er mich nach meinem Auf- 
zug für einen armen Schlucker halten mochte“, sagt er: „Wenn Sie sich 
insinuieren wollen, so ist das der rechte Weg.“ Bald stand Goethe schmuck 
angekleidet da, warf sich in die Brust und sein Freund schien sein Eben- 
bild mit Behaglichkeit zu betrachten. „Topp, Herr Bruder!“ sagte er, „komme 
Er meinem Mädel nicht zu nah, sie möchte sich vergreifen.“ Goethe ahmt 
mit einem Korkstöpsel die dichteren, zusammenstoßenden Augenbrauen des 
Burschen nach, um ihm möglichst ähnlich zu sehen. Er erkundigt sich 
auch, ob er nicht in dieser Maske etwas auszurichten hätte. „Gut,“ ver- 
setzte der Bursche, „aber da müssen Sie noch zwei Stunden warten. Bei 
uns ist eine Wöchnerin, ich will mich erbitten, den Kuchen der Frau 
Pfarrerin zu bringen, den mögen Sie dann hinübertragen. Hoffahrt muß Not 
leiden und der Spaß denn auch.“ Goethe eilt nach den zwei Stunden mit 
diesem eigenartigen Kreditiv zurück und sieht bald den Freund mit den 
beiden Schwestern. Sie erkennen ihn nicht, halten ihn für den Burschen 
George, der einen Kindtaufkuchen bringt. Er eilt dem Hause zu, trifft dort 
die Magd und den Pfarrer, vor dem er sein Gesicht mit dem Hute ver- 
birgt. Auch die Pfarrerin, die ihn freundlich anspricht, glaubt in ihm George 
zu sehen. Später trifft ihn Friederike: „George, was machst du hier?“ rief 
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sie. „Nicht George,“ rief ich, indem ich ihr entgegenlief, „aber einer, der 
tausendmal um Verzeihung bittet.“ Sie erkennt ihn nun und sagt nach 
einem tieferen Atemholen: „Garstiger Mensch, wie erschrecken Sie mich!“ 
Goethe erklärt ihr nun, die erste Maske habe ihn in die zweite getrieben. 
„Jene wäre unverzeihlich gewesen, wenn ich nur einigermaßen gewußt 
hätte, zu wem ich ging, diese vergeben Sie gewiß, denn es ist die Maske 
von Menschen, denen Sie so freundlich begegnen.“ „Schlimmer sollen 
Sie’s wenigstens nicht haben als George! Aber lassen Sie uns sitzen! Ich 
gestehe es, der Schreck ist mir in die Glieder gefahren.“ Sie teilt ihm nun 
mit, daß der Freund ihnen alles bis heute früh über Goethe erzählt habe 
und der Dichter berichtet ihr nun seinen Abscheu vor seiner gestrigen 
Figur, sein Fortstürmen aus dem Hause so komisch, daß sie herzlich und 
anmutig lacht. Dann läßt er das übrige folgen „mit aller Bescheidenheit 
zwar, doch leidenschaftlich genug, daß es gar wohl für eine Liebeserklärung 
in historischer Form hätte gelten können“. Redselig geworden, bemerkt der 
Dichter kaum, wie sie selbst nachdenkend und schweigsam wurde. Sie holt 
einige Male tief Atem und Goethe bittet sie wiederholt um Verzeihung 
wegen des Schrecks, den er ihr verursacht habe. Bald kommen die Schwester 
und Weyland. „Was heißt das?“ rief jene mit der Hastigkeit einer Er- 
schrockenen, „was ist das? Du mit Georgen? Hand in Hand! Wie begreif 
ich das?“ „Liebe Schwester,“ versetzte Friederike, „der arme Mensch, er 
bittet mir was ab; er hat auch dir etwas abzubitten, du mußt ihm aber 
im voraus verzeihen.“ Friederike zieht ihn nach vorn: „Nicht gezaudert,“ 
rief sie, „Pardon gebeten und gegeben.“ — „,‚Nun ja,‘ sagte ich, indem ich 
der Ältesten ziemlich nahe trat, ‚Pardon habe ich vonnöten.‘“ Diese schreit 
laut auf, wird über und über rot; „dann warf sie sich aufs Gras, lachte 
überlaut und wollte sich gar nicht zufrieden geben.“ Auch später zeigte 
die Schwester den ausgelassensten Humor und ruft der Hausmagd, die im 
Garten beschäftigt ist, zu: „Warte, ich habe dir was zu sagen.“ Sie geht 
zu der Magd und erzählt ihr, daß George sich mit seiner Bärbe überworfen 
habe und Lust zeige, sie, die Magd, zu heiraten. „Das gefiel der Dirne nicht 
übel, nun ward ich gerufen und sollte das Gesagte bekräftigen. Das hübsche, 
derbe Kind senkte die Augen nieder und blieb so, bis ich ganz nahe vor 
ihr stand.“ Beim Erblicken des fremden Gesichts tut auch sie einen lauten 
Schrei und läuft davon. Als dem Knecht, der dieser Magd gut war, erzählt 
wird, mit der Bärbe sei es aus und George heirate nun Liese, sagt er ver- 
drießlich: „Das habe ich lange gedacht.“ Auch der Vater wird getäuscht, 
kam aber, über den Irrtum aufgeklärt, nicht aus seiner priesterlichen Fassung. 
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„Ei, ei, Herr Kandidat!“ rief er aus, indem er einen drohenden Finger 
erhob, „Sie haben geschwind umgesattelt und ich verliere über Nacht 
einen Gehilfen, der mir erst gestern so treulich zusagte, manchmal die 
Wochenkanzel für mich zu besteigen.” Später trat endlich der wirkliche 
George ein und belebt die Szene noch mehr. „Man wollte ihn wegen seiner 
Eifersucht aufziehen und nicht billigen, daß er sich an mir einen Rivalen 
geschaffen hätte“ ; allein „er war bescheiden und gewandt genug und mischte 
auf eine halb duselige Weise sich, seine Braut, sein Ebenbild und die Mam- 
sells dergestalt durcheinander, daß man zuletzt nicht mehr wußte, von wem 
die Rede war.. 

Diese ganze Verkleidungsgeschichte und die sich daranschließende 
Komödie der Irrungen kommt uns zunächst so unwahrscheinlich und roman- 
haft vor, daß wir sie mit vielen Literarhistorikern als völlig erfunden 
halten möchten. Ferd. Lucius,’ der später Pfarrer in Sesenheim war, hat 
in seinem hübschen Buche „Friedrike Brion“ zuerst nachgewiesen, daß 
einige wichtige Details der Verkleidungsgeschichte erfunden sind. Drusen- 
heim, wohin Goethe die ganze Geschichte mit dem Wirtssohn verlegt, war 
ein ganz katholisches Dorf, mit dem der protestantische Pfarrer nichts zu 
tun hatte. Das Taufbuch von 1770 zeigt übrigens, daß in diesem Jahr kein 
protestantisches Kind dort geboren oder getauft worden war. Von einem 
„Kindtaufkuchen“ kann also keine Rede sein. Lucius fährt nun fort: 
„Fällt aber dieses nur anscheinend geringfügige Detail, so fällt damit die 
Veranlassung und der zentrale Punkt der ganzen Verkleidungsgeschichte.“ 
Ließ Lucius bedingungsweise noch den ersten Teil der Verkleidungs- 
erzählung, die Goethe als armen Studenten der Theologie zeigt, gelten, so 
haben andere Forscher auch diese Erzählung als unglaubwürdig und erfunden 
erklärt.” 

Gewiß kommt uns heute die ganze Episode ziemlich romantisch vor 
und erscheint nur dazu bestimmt, die Darstellung von „Dichtung und Wahr- 
heit“ zu schmücken, aber wir leben in einem weit prosaischeren Zeitalter. 
Das ausgehende achtzehnte Jahrhundert kannte und schätzte das Vergnügen 
an dergleichen Verkleidungen, die bei uns nur im Karneval üblich sind. 
Mit Recht erinnert Hermann Grimm in seinen Vorlesungen über Goethe 
daran, daß der Dichter immer eine starke Neigung zum Verkleiden und 
zum Inkognito gehegt habe: als Leipziger Student unternimmt er ver- 


ı) Ferd. Lucius: Friederike Brion. S. ı7zff. 
2) Man vergleiche Bode: Die Schicksale der Friederike Brion, S. 63f., und Metz: 
Friederike Brion, S. 24 ff. 
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kleidet die Reise nach Dresden, wo er bei jenem philosophischen Schuster 
wohnt; auf der Winterreise in den Harz läßt er sich bei Plessing in Wer- 
nigerode unter fremdem Namen melden und verläßt ihn unerkannt. In 
Rom lebt er in den ersten Wochen unter fremdem Namen und besucht so 
in Sizilien die Familie Bergamo.* 

Meine Meinung geht nun dahin, daß ein großer Teil der Verkleidungs- 
erzählung auf richtige Erinnerung zurückgeht, die später ausgeschmückt 
und ergänzt wurde, d.h. also, daß dem Berichte Goethes ein wahrer Kern 
zugrunde liegt. Im Übrigen ist es nur Goethephilologen an sich wichtig, 
ob sich in diesem Bericht romanhafte Elemente eingeschlichen haben. Wir 
haben heute keinerlei Möglichkeit, die wahren Elemente von den später 
hinzuerfundenen zu unterscheiden. Es handelt sich uns um etwas anderes: 
zu verstehen, was diese Erzählung im psychologischen Sinne bedeutet, was 
sie über die seelischen Vorgänge bei Goethe aussagt, gleichgültig, ob sie 
in jeder Einzelheit wahr oder erfunden ist. Wir schließen uns der Ansicht 
eines französischen Forschers an, die uns weit berechtigter zu sein scheint 
als die der meisten deutschen Literarhistoriker.* „Wenn wir aber sogar die 
Mittel hätten, alles, was in Goethes Erzählung wahr ist, von dem, was in 
ihr falsch ist, reinlich zu scheiden, das Resultat, zu dem wir gelangen würden, 
wäre von geringer Bedeutung. Es würde vermutlich den Goetheverehrern, 
denen nichts auf ihren Gott Bezügliches gleichgültig ist, gefallen; es würde 
aber die psychologische Entwicklung des Dichters, die uns besonders inter- 
essiert, nicht klarer machen. Wir sind hier zu der Feststellung gelangt, 
daß die genauen, materiellen, sozusagen „nackten“ Tatsachen manchmal 
weniger an Wahrheit enthalten als Erlebnisse, die als nicht greifbar („im- 
palpable“), idealisiert und symbolisch erscheinen.“ 

Was bedeuten nun alle diese Vorgänge, mögen sie der Realität der mate- 
riellen oder der psychologischen Art angehören? Goethe hört von seinem 
Freund allerlei über das Pfarrhaus in Sesenheim, den würdigen Pfarrer und 
seine liebenswürdigen Töchter. Er verkleidet sich als armer Student der 
Theologie. Es ist leicht zu vermuten, daß solche Verkleidung, in der ein 
junger Mann in ein Pfarrhaus eingeführt wird, den Zweck einer captatio 
benevolentiae erfüllen mag. Es ist eine dort freundlich aufgenommene Tracht, 





ı) Auch Metz, der die „ganze reizende Geschichte“ als der Dichtung angehörend 
betrachtet, gibt zu, daß die Verkleidung „an sich“ Goethes Art nicht widersprechen 
würde. Man vergleiche die Erzählung, wie sich Goethe bei Höpfner in Gießen ein- 
führt (Dichtung und Wahrheit, Buch XII) und Jung-Stillings Bericht über Goethes 
Besuch in Elberfeld (Lebensgeschichte. Reclam. $. 298). 

2) Paul Decharme: Goethe et Fr&derique Brion. Paris 1908. S. 2. 
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die Goethe hier anlegt: als Theologiestudent wird er im Pfarrhause will- 
kommen erscheinen. Wir können auch leicht annehmen, daß diese Art der 
Einführung in erster Linie den Vater des Hauses gewinnen soll. Wirklich 
beeinnt Goethe seine Erzählung mit der Schilderung des Pfarrers Brion, 
den er zuerst antraf und der sich sogleich zutraulich mit ihm unterhalten 
habe. Es spricht für die psychologische Wahrheit dieses Teiles der Erzählung 
Goethes, wenn er sich als alter Mann erinnert, die Zutraulichkeit des Vaters 
Brion habe etwas Eigenes gehabt: „er sprach zu mir, wie wenn er mich 
schon zehn Jahre gekannt hätte, ohne daß irgend etwas in seinem Blicke 
gewesen wäre, woraus ich einige Aufmerksamkeit auf mich hätte mutmaßen 
können.“ Natürlich spricht der alte Pfarrer zutraulich mit dem jungen 
Theologiekandidaten. Erinnern wir uns der Darstellung von „Dichtung und 
Wahrheit“: der Pfarrer Brion spricht von dem reichen Dorfe und von seiner 
Stellung als Seelsorger, von dem schlechten Hause, in dem seine Familie 
lebe, erwähnt, daß ihm die Gemeinde ein neues Heim zugesagt hat, schildert 
die Personen, von denen solche Dinge abhängen, kurz, er unterhält sich 
mit dem künftigen Amtskollegen über den gemeinsamen Beruf. Dies erklärt 
die Zutraulichkeit, die Goethe fremdartig scheint, weil er sich ja in Wirk- 
lichkeit nicht als Theologiestudent fühlte. Wenn Goethe in dem Blicke des 
alten Brion nichts findet, woraus er einige Aufmerksamkeit für ihn selbst 
hätte mutmaßen können, so spricht aus dieser Bemerkung die Erinnerung 
an die starke Angst, die der junge Student empfand: er fürchtete, daß seine 
Verkleidung als solche erkannt werden könnte, während er im Gespräche 
an seiner Rolle festzuhalten sich bemühte. Wir erinnern uns auch, daß der 
Pfarrer es später bedauert, daß der Herr Kandidat, der für ihn die Wochen- 
kanzel besteigen sollte, so rasch umgesattelt hat. 

Wir können also als eines der Motive der ersten Verkleidung als Theo- 
logiekandidat das Bestreben erkennen, dem alten Pfarrer und seinen An- 
gehörigen zu gefallen. Es kann nicht das einzige gewesen sein, ja es kann 
auch nicht das wirksamsie gewesen sein, denn wir würden sonst die Aus- 
drücke, die Goethe für dieses ganze Intermezzo findet, nicht verstehen. Es 
wird uns vor allem auffallen, daß diese Verkleidung einen starken Zug ins 
Karikaturistische trägt: es sind ärmliche, geborgte Kleider, das Haar wird 
besonders gekämmt, Goethe sitzt ungeschickt und lächerlich zu Pferde. 
Goethe schämt sich, nachdem er Friederike kennengelernt hat, der „ver- 
wünschten Hülle“ und gerät in einen „rasenden Unmut“ über sich selbst. 
Was kann die Ursache solcher Gefühle sein? In jenen einführenden Be- 
merkungen zur Verkleidungsepisode spricht er von bedeutenden Gestalten 
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der Mythologie und Geschichte, die so ihre äußeren Vorzüge ins Verborgene 
stellten, meint aber, bei ihm könnte man das Verkleidungsmanöver leicht 
als unverzeihlichen Hochmut auslegen; er hofft, man werde dem Jüngling 
„seinen Dünkel verzeihen“. Diese Ausdrücke sprechen deutlich genug. Sie 
enthalten eine Art Entschuldigung, die sich auf einen Selbstvorwurf bezieht. 
Sie verraten, daß die Verkleidung nicht nur den Zweck hatte, Goethe dem 
Pfarrer zu empfehlen, sondern daß er sich zuerst über das Pfarrhaus und 
seine Bewohner lustig machen wollte. Die seelische Reaktion spricht durchaus 
für ein solches unbewußtes Motiv. Goethe sagt, er habe später seine Rolle 
„mit Mäßigung“ gespielt, „halb beschämt, so gute Menschen zum besten 
zu haben“. Hier verrät er geradezu sein Motiv. Wenn er am nächsten Morgen 
über die „verwünschte Garderobe“ erschrickt, „die ich mir so freventlich 
ausgesucht habe“, so dürfen wir hier ein Anzeichen seines Reuegefühles 
erkennen. Das Wort „freventlich“ weist deutlich in diese Richtung. Und 
was sonst soll es heißen, wenn Goethe Friederike später über diese Ver- 
kleidung als Theologe sagt, sie „wäre unverzeihlich gewesen, hätte ich nur 
einigermaßen gewußt, zu wem ich ging?“ Wir vermuten also, daß die 
unbewußten (vorbewußten) Motive der Verkleidung in dem Wunsche lagen, 
sich bei dem Pfarrer beliebt zu machen, sowie in der Tendenz, sich über 
das Dorfpfarrhaus und seine Bewohner zu mokieren. Die Analyse würde 
sagen, in der unbewußten Motivierung der Verkleidung komme jene eigen- 
artige, zwischen Zärtlichkeit und Feindseligkeit schwankende Einstellung 
zum Ausdruck, die als Ambivalenz bezeichnet wird. 

Goethe erkennt seinen Fehlgriff, er will in die Stadt zurück, will sich 
umkleiden und nach Sesenheim zurückreiten. Auf dem Wege ändert er 
seinen Entschluß, es kommt ihm jener merkwürdige Plan in den Sinn, 
mit dem Wirtssohne die Kleider zu tauschen. Die Motive dieses Entschlusses 
sind dunkel. Eine erste Ahnung davon, was diese erneute Komödie bedeutet, 
mag in uns auftauchen, wenn der Bursche George äußert: „Komme er 
meinem Mädel nicht zu nah, sie möchte sich vergreifen.“ Wir sehen hier 
Goethe unter der Herrschaft unbewußter und vorerst unverständlicher 
Impulse. Er reitet doch zur Stadt zurück, um sich Friederike in seiner 
wahren Gestalt zeigen zu können; wodurch wird er von seinem Entschluß 
abgelenkt? Warum verkleidet er sich wieder und dieses Mal als reicher 
Bauernbursche, warum drückt er den Hut tief in das Gesicht und sucht 
sich möglichst lange zu verbergen? Vielleicht tun wir am besten, zunächst 
anzunehmen, die Verkleidung drücke einen Wunsch aus, eben jener Junge 
zu sein. Aber zu einem ähnlichen Wunsche hat sich Goethe in der voran- 
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gehenden Darstellung selbst bekannt: „Ich empfand auf einmal einen tiefen 
Verdruß, nicht früher mit ihr gelebt zu haben und zugleich ein recht 
peinliches, neidisches Gefühl gegen alle, welche das Glück gehabt hatten, 
sie bisher zu umgeben.“ Der Wirtssohn George, dessen Kleider er borgt, 
gehörte zu diesen Glücklichen. 

Goethe kommt so verkleidet zu jenem Plätzchen, Friederikens Ruhe: 
„Es fiel mir nicht ein, daß ich gekommen sein könnte, diese Ruhe zu 
stören; denn eine aufkeimende Leidenschaft hat das Schöne, daß, wie sie 
sich ihres Ursprunges unbewußt ist, sie auch keinen Gedanken eines Endes 
haben und, wie sie sich froh und heiter fühlt, nicht ahnen kann, daß sie 
wohl auch Unheil stiften dürfte.“ Wie gelangt diese Bemerkung in den 
Zusammenhang? Sie muß wohl unterirdisch in Beziehung zur Verkleidung 
stehen. Als Friederike ihn als George anspricht, sagt er: „Nicht George, 
aber einer, der tausendmal um Verzeihung bittet.“ Soviel Entschuldigung 
für einen Verkleidungsscherz? Hier steckt, das spüren wir, ein verborgener 
Sinn; hinter Fragen und Antworten, Erkundigungen und Erklärungen spricht 
sich hier Verborgenes aus. Goethe merkt in seiner Redseligkeit gar nicht, 
daß Friederike nachdenkend und schweigend wird. Er muß den unbewußten 
Sinn dieses Schweigens doch erraten haben, weil er sie aber- und abermals 
um Verzeihung wegen des Schreckens, den er ihr verursacht habe, bittet. 
Nun aber, da die Schwester kommt, wird der verborgene Sinn dieses Inter- 
mezzos so klar, daß ihn sogar Philologen erfassen könnten. „Was heißt das?“ 
rief jene mit der Hastigkeit einer Erschrockenen, „was ist das? Du mit 
Georgen! Hand in Hand! Wie begreif ich das?“ Dieses Erschrecken über 
die Situation, in der sie Friederike antrifft, kann bei der Schwester nur 
bedeuten, daß sie das „Hand-in-Hand“-Gehen als Zeichen einer innigeren 
Verbindung auffaßt. Wenn dies so ist, wird es nicht schwer, zumindestens 
die eine unbewußte Bedeutung der Verkleidungssituation zu erraten. Sie 
kann nur ein unbewußter Wunsch Goethes sein: „Ich wollte, ich wäre 
George, dann könnte ich sie heiraten, bei ihr bleiben.“ Daneben muß 
darin die entgegengesetzte Regung aus der Ambivalenz wirksam sein: ich 
passe nicht zu ihr; ja, wenn ich ein Bauernbursche wie George wäre! 
Wir würden so einigermaßen, keineswegs ausreichend verstehen, warum 
(soethe Friederike wegen eines sonst harmlosen Scherzes so oft und so 
eindringlich um Verzeihung bittet, vielleicht könnten wir auch begreifen, 
warum Friederike später so nachdenklich und schweigsam geworden ist, 
als hätte sie unbewußt die geheime Bedeutung der Verkleidung erkannt. 
Wir würden vielleicht so auch besser verstehen, warum das Mädchen jene 
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wiederholte Bitte um Verzeihung als selbstverständlich findet und der 
Schwester sagt: „Der arme Mensch, er bittet mir was ab, er hat auch dir 
was abzubitten, du mußt ihm aber im voraus verzeihen.“ Die Schwester 
nimmt die Verkleidungssituation humorvoll auf. Als Beweis dafür, daß sie 
den Sinn der Verkleidung unbewußt erraten hat, dient die folgende Szene. 
Die Magd wird gerufen; es wird ihr gesagt, der vermeintliche George wolle 
sie heiraten und das Mädchen scheint dem nicht abgeneigt. Ist es nicht, 
als ob diese Szene den geheimen Sinn der Verkleidung bloßlegte? Indem 
Friederikens Schwester diesen Zwischenfall inszeniert, deutet sie Goethe 
gleichsam an: Ja, wenn du der Wirtssohn George bist, dann paßt du 
freilich nicht zu Friederike, sondern zu dieser Bauerndirne! Es ist, als 
hätte sie für seinen verborgenen Hohn Revanche genommen, indem sie 
ihrerseits nun ihn verspottet. 

Die letzte Phase der Verkleidungsintrigue scheint unsere Auffassung zu 
bestätigen. Der wirkliche George kommt, man will ihn wegen seiner Eifer- 
sucht aufziehen. Aber Goethe war selbst eifersüchtig gewesen auf alle, die 
Friederike früher kannten; es ist, wie wenn er nicht nur die Kleider 
Georges geborgt hätte, sondern wie wenn George wirklich sein zweites Ich 
wäre. Man neckte George damit, daß er sich an Goethe einen Rivalen 
erschaffen hatte, aber der geschickte Bursche mischte „auf eine halb duselige 
Weise sich, seine Braut, sein Ebenbild und die Mamsells dergestalt durch- 
einander, daß man zuletzt nicht mehr wußte, von wem die Rede war“. 

Alle diese Züge scheinen anzudeuten, daß in der zweiten Verkleidung 
wie in der ersten sowohl die tiefe Neigung Goethes zu Friederike als auch 
eine Tendenz zu ihrer Verhöhnung zum Ausdrucke kommt. Die Verkleidung 
weist in beide Richtungen; es ist, als bedeute sie: ach, wäre ich doch 
George und: Gott sei Dank, ich bin nicht George! 

So wären wir also in die Nähe jener Autoren geraten, die meinen, 
Goethe habe Friederike wegen des Standesunterschiedes verlassen? Wir 
glauben gezeigt zu haben, daß der junge Dichter unbewußte Gedanken 
über diese Differenzen gehabt hatte, aber ist nicht diese Betonung des 
Unterschiedes des Milieus selbst schon der Ausdruck eines tieferen Zweifels, 
verdeckt sie nicht eher eine Abwehr aus anderen, verborgenen Motiven? 

Als Goethe zuerst nach Sesenheim kam, sollte seine Verkleidung als 
Theologiestudent unbewußt bedeuten: wenn ich ein armer Schlucker und 
Theologiekandidat wäre, dann wäre ich euch wohl höchst willkommen? 
Er bereut diesen unbewußten Hohn bald und will nach Hause zurück- 
kehren. Wäre er in seinen eigenen Kleidern zu Friederike zurückgekehrt, 
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es hätte den unbewußten Sinn gehabt: hier, ich bringe mich selbst, ich 
gehöre zu dir! Wir haben gesehen, daß er seinen ursprünglichen Plan 
änderte und haben das Recht, jenen Gedanken, der ihm plötzlich kam und 
der zur Abänderung seiner ursprünglichen Absicht führte, in einem sympto- 
matischen Sinne zu erfassen. Die unbewußte Bedeutung der zweiten Ver- 
kleidung als Bauernbursche würde dann nach unserer analytischen Anschau- 
ung sein: hier hast du den, zu dem du gehörst, zu mir paßt du nicht! 

Nach dieser Erklärung wäre also der verborgene, auch Goethe selbst 
verborgene Sinn der Verkleidung im wesentlichen Hohn und Spott. Die 
Absurdität aller dieser Szenen würde wie in der 'Iraumsymptomatologie 
die unbewußte Verhöhnung zur Darstellung bringen. Dies mag ein Stück 
Richtigkeit in sich tragen; warum befriedigt uns aber diese Erklärung nicht? 
Weil wir spüren, dies kann nicht der letzte Sinn der Verkleidung sein. 
In allen diesen Szenen schwingt irgendein geheimer Unterton mit, der 
um so tragischer anmutet, als hier übermütige Studentenstreiche geschildert 
werden, aber diese Streiche selbst tragen einen seltsam forcierten und un- 
natürlich übermütigen Charakter. Was bedeutet — tiefer gesehen — jene 
plötzliche Änderung der Absicht, nach Straßburg zu reiten? Und warum 
erzählt Goethe die ganze Episode so breit und umständlich? 

Sollte die Verkleidungsgeschichte irgendeine Beziehung zu Goethes Schuld- 
gefühl haben? Es ist uns aufgefallen, daß Goethe sich immer wieder und 
besonders demütig bei Friederike wegen seiner Verkleidung entschuldigt. 
Wir sagten uns, solches intensive Reuegefühl sei einem Scherz gegenüber 
unangemessen — tant de bruit pour une omelette! Und jenes schwere Schuld- 
gefühl Goethes gegenüber Friederike hat sich doch erst später, nach der 
Trennung von ihr eingestellt? Nein, die Verkleidung kann nichts mit der 
Quelle jenes Schuldgefühles zu tun haben. „Doch, auch indem ich dieses 
niederschreibe, schon warnt mich was, daß ich dabei nicht bleibe.“ 


Der Kindtaufkuchen 


Es wäre sicherlich wünschenswert, das rätselhafte Verhalten Goethes in 
Sesenheim rasch und überzeugend psychologisch aufzuklären, es sozusagen 
aus einer plötzlichen psychologischen Einsicht nach seinen Motiven und 
Zielen klarzustellen. Solche analytische Erklärung en bloc hätte indessen 
einen bedeutsamen Nachteil: ihr wesentlicher Inhalt würde dem Leser 
sogleich bizarr und unglaubwürdig vorkommen, weil er den Weg nicht 
kennt, auf dem die Analyse zu diesem Resultat gelangt ist. Alle Mühe, es 
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nachträglich zu begründen und glaubwürdiger zu machen, wäre gerade 
in unserem Falle vergebens. Ich muß deshalb darauf bestehen, daß der 
Leser den schwierigen Weg des Autors Etappe nach Etappe mitmache, wie 
dieser eine Spur verfolge, sie als trügerisch verwerfe oder auch nur für eine 
Weile verlasse, um einer neuen zu folgen, auch gelegentlich wie er in 
die Irre gehe, bis sich die Eindrücke verdichten, daß wir auf dem rechten 
Wege sind. Es wird nützlich sein, Vorläufigkeiten als solche zu erkennen 
und doch darauf vorbereitet zu sein, sie später in einem veränderten Lichte 
zu sehen. Wenn man so geduldig verfährt und dabei die Selbstkritik in 
einem ausreichenden Maße in sich walten läßt, müßte man bei analytischer 
Würdigung von Einzelheiten, denen die Forschung bisher keinerlei Beachtung 
schenkte, immerhin zu Erkenntnissen gelangen, die an Tiefe und Sicherheit 
denen, die aus der Einfühlungsfähigkeit und der Intuition der Literar- 
historiker und Biographen stammen, zumindestens nicht nachstehen. Wir 
gestehen gerne zu, daß das bisher erreichte Resultat unserer Bemühung, 
die psychischen Vorgänge bei Goethe zu rekonstruieren, armselig genug ist. 
Unsere Nachforschungen haben zu keinem irgendwie bedeutsamen Ergebnis 
geführt. Dennoch wollen wir den einmal eingeschlagenen Weg fortsetzen. 

Wie bereits dargestellt, ist es besonders ein Zug, den die Biographen 
in der Verkleidungsszene als völlig unglaubwürdig erkannt, ja als unmöglich 
verworfen haben: jene Einzelheit des Kindtaufkuchens. Goethe erzählt, 
wie er als George den Kindtaufkuchen in einer sauber zusammengeknüpften 
Serviette von Drusenheim nach Sesenheim getragen habe. Es sei die übliche 
Gabe gewesen, welche eine Wöchnerin der Frau Pfarrerin geschickt habe. 
Kein Zweifel, diese Erzählung kann aus den früher angegebenen Gründen 
nicht stimmen.! Nachdem die Autoren so den Irrtum als solchen erkannt 
und nachgewiesen hatten, war ihr Interesse an dieser Einzelheit erschöpft. 
Unseres, das psychologische, beginnt hier. Was bedeutet dieser Irrtum? Die 
Psychoanalyse behauptet, solche Irrtümer der Erinnerung haben eine un- 
bewußte Bedeutung, verraten dem Kundigen einen geheimen, dem Ich 
unbekannten Sinn. 

Es kann sich nicht um ein frei erfundenes Detail handeln. Woher hat 
Goethe diesen Zug genommen und was bedeutet seine Einfügung an dieser 
Stelle? Man könnte antworten, der Dichter habe die Kenntnis des Kind- 
taufkuchenbrauches, die ihm vor oder nach der Sesenheimer Zeit bekannt- 
geworden war, benützt und sie im Rahmen dieser Schilderung verwertet. 





ı) Vgl. oben S. 28. 
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Man hat auch so geantwortet. Die Psychoanalyse weist aber die Ansicht, 
daß die Phantasietätigkeit des Dichters bei solcher Verwertung völlig frei und 
willkürlich schalte, entschieden zurück. Sie behauptet, auch die dichterische 
Produktion sei gebunden wie die des 'Träumers und strengen psychischen 
Gesetzen unterworfen. 

Die Biographen haben es gerade hier versäumt, die Früchte ihrer über- 
aus gewissenhaften Arbeit zu ernten. Lucius hatte bereits 1878 auf Grund 
der Nachprüfung alter Kirchenbücher nachgewiesen, daß Friederike wenigstens 
ein Dutzendmal in Sesenheim, Rothau, Meißenheim, Eichstetten usw. als 
Taufpatin fungiert habe. Gustav Adolf Müller hat dann den Nachweis 
geführt, daß Friederike dreizehnmal, das erstemal 1766, das letztemal 1786 
Taufpatin gewesen ist.’ Es ist sehr sonderbar, daß die Autoren diese Daten 
verzeichnen, ohne auf den Gedanken zu kommen, sie zur Aufklärung jenes 
angeblich völlig frei erfundenen Zuges des Kindtaufkuchens heranzuziehen. Es 
ist wahrscheinlich, daß während Goethes Aufenthaltes in Sesenheim, von 
einer früheren oder bevorstehenden Patenschaft Friederikens oder ihrer 
Schwester? die Rede war und daß die Erinnerung daran in einen neuen 
Zusammenhang verwoben wurde. Hier wäre also das Stückchen Realität, 
jenes determinierende Element, das die Psychoanalyse auch für die dichterische 
Phantasietätigkeit für notwendig hält. 

Habe ich so mit einem gewissen Grade der Wahrscheinlichkeit den 
äußeren Faktor, welcher Goethes Darstellung zugrunde liegt, hervorgehoben, 
so erhebt sich nun die weit interessantere Frage nach den psychischen 
Motiven dieser Darstellung. Nehmen wir an, Goethe habe die Erinnerung 
an Patenschaften Friederikens, an Kindtaufe und -kuchen aus Sesenheim 
festgehalten und in die Verkleidungsgeschichte verwoben, was bedeutet die 
Fehlerinnerung oder die poetische Lizenz in seiner Darstellung? Vergegen- 
wärtigen wir uns das Wesentliche der Geschichte: Goethe läuft als George 
verkleidet, mit dem Kindtaufkuchen nach Sesenheim. Das Geschenk der 
Wöchnerin ist, wie er sagt, das „Kreditiv“ seines Auftretens als George im 





ı) Urkundliche Forschungen zu Goethes Sesenheimer Idylle und Friederikens 
Jugendgeschichte. 1894. 

2) Müller weist in dem erwähnten Buche auch nach, daß die muntere Salomea, 
Friederikens Schwester, sechzehnmal Patenstelle übernommen hatte: 

3) Man hat wohl übersehen, daß Goethe selbst erzählt, in Sesenheim sei „manches 
unerwartete Glück sowohl uns als auch Freunden und Nachbarn“ begegnet; „Hoch- 
zeiten und Kindtaufen, Richtung eines Gebäudes, Erbschaft, Lotteriegewinn 
en verkündigt und mitgenossen“. (Dichtung und Wahrheit, 3. Teil 
ı1. Buch. 
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Pfarrhause, denn das Überbringen des Kuchens liefert die Begründung des 
Besuches des angeblichen George. 

Wir glauben erkannt zu haben, was der Sinn der Verkleidung war, 
nämlich der Gedanke: wäre ich George, dann würde ich um Friederike 
freien oder — sozusagen in der Primärform ausgedrückt — der Wunsch: 
ich wollte, ich wäre George, dann könnte ich das Mädchen heiraten! Wenn 
wir diesen unterirdischen gedanklichen Zusammenhang festhalten und die 
Arbeitsweise unbewußter Gedanken berücksichtigen, so gelangen wir zu 
einer Vermutung, die zwar bizarr anmutet, aber um nichts weniger wahr- 
scheinlich ist: der in die weiße Serviette eingehüllte Kindtaufkuchen ersetzt 
unbewußt das Kind selbst. 

Wir brauchen nur an den letzten, bewußten Zweck der Verkleidung 
zu denken, den, Friederike und ihre Familie zu amüsieren, so wird es 
leicht fallen, den geheimen Sinn der Taufkuchenepisode noch näher zu 
bestimmen: es handelt sich unbewußt um ein Kind, das Goethe Friederike 
gibt, „schenkt“. Dabei ist das Unbewußte so verfahren, als ob die „Frau 
Pfarrerin“ ein Ersatz Friederikens wäre, aber auch jene Wöchnerin, die den 
Kuchen sendet, zugleich Friederike darstelle. Daß es sich in der geschilderten 
Situation mit ihren vielfachen Verwechslungen um einen Spaß, einen Scherz 
handelt, wird uns nicht irremachen können. Wir haben schon bemerkt, 
daß die anscheinende Absurdität unbewußt zum Darstellungsmittel der Ver- 
höhnung wird. Auch in diesem kindlichen Spiele steckt ein gutes Stück 
Ernst. Hier erscheint ein Motiv, das von Goethe selbst später in seiner 
unerbittlichen Tragik behandelt wurde, ins Spaßhaft-Launische umgebogen. 

Haben wir bei dieser Vermutung nicht unsere Phantasie ungezügelt 
spielen lassen? Ich glaube es nicht. Jeder Analytiker, der die Phantasie- 
spiele der Neurotiker studiert, wird bestätigen können, daß diese Vermutung 
den Arbeitsweisen des Unbewußten nicht widerspricht. Der in die Serviette 
eingehüllte Taufkuchen und das Kind, das doppelsinnige Geschenk — auch 
das Kind wird als Geschenk bezeichnet — alles dies sind Züge, die den 
Analytiker zu der hier dargestellten Annahme drängen.” Auch die assozia- 

ı) Man wird durch einen solchen Zug sicherlich an die Psychologie des spielenden 
Kindes erinnert. — Die obige Deutung kann durch eine andere Erinnerung Goethes, 
die sich auf eine Zeit kurz vor dem Straßburger Aufenthalt bezieht, in ihrer psycho- 
logischen Wahrscheinlichkeit unterstützt werden. Er erzählt, im Hause Käthchen 
Schönkopfs habe sich Gelegenheit und Lust zu mancherlei Unterhaltung gefunden: „Wir 
sangen die Lieder von Zachariä, spielten den ‚Herzog Michel‘ von Krüger, wobei 
ein zusammengeknüpftes Schnupftuch die Stelle der Nachtigall vertreten mußte... .“ 


(Dichtung und Wahrheit, 2. Teil, 7. Buch.) [In Krügers Drama will der Knecht Michel 
eine Nachtigall verkaufen, auf deren Erlös er Luftschlösser baut.] 
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tiven Mittelglieder, deren sich das Unbewußte bedient, sind unschwer zu 
finden: das Essen und die Sexualbetätigung sind hier wie so oft in hysterischen 
Phantasien füreinander eingetreten. Es drängt sich auch der Einfall auf, 
daß die Sprache selbst gerade hier eine Wortbrücke benützt, die den un- 
bewußten Zusammenhang zu bestätigen scheint. Sprechen wir nicht von 
„Mutterkuchen?“ Die Assoziation zu Kindtaufkuchen ist nicht fernliegend 
und gerade für den jungen Goethe, der damals mit großem Eifer die 
medizinischen Kollegs in Straßburg besuchte, sehr nahegerückt. Wir meinen 
nun erkannt zu haben, welchen unbewußten Sinn jene Erzählung vom 
Kindtaufkuchen enthält, mag sie nun Tatsachen entstellt wiedergeben 
oder völlig erfunden sein. 

Es ist bekannt, daß eine große Reihe von Goetheforschern und =bio- 
graphen der Ansicht ist, der Dichter habe Friederike verführt und sich 
dann aus dem Staube gemacht. Die immer wiederkehrende Betonung der 
Reue durch Goethe selbst sowie seine starke gedankliche und affektive 
Beschäftigung mit dem Problem des Kindesmordes der ledigen Mutter 
scheinen — oberflächlich gesehen — diesen Forschern Recht zu geben. 
Wir wollen hier noch einmal auf das Buch von Eduard Engel zurück- 
kommen, das für diese Gruppe von Literarhistorikern als repräsentativ gelten 
kann. Dieser Autor schreibt Goethe in Friederikens Leben genau die Rolle 
zu, die Faust in Gretchens Dasein spielt. Nach Engels Überzeugung be- 
stand das Leiden Friederikens im Jahre 1771 in einer Schwangerschaft 
oder in den Folgen einer Abtreibung. „Wir stehen hier“, sagt Engel, 
„bei dem Ereignis, dessen durch viele Jahre andauernde Seelenerschütterung 
zum Quell fast aller bedeutendsten Dichtungen der ersten Mannesjahre 
Goethes wurde und wir sollten einer zimperlich zurechtgemachten, allenfalls 
für Mädchenschulen nützlichen Übereinkunft zuliebe selbst den zwingenden 
Urkundenbeweisen gegenüber die Backfischgeschichte nachleiern: Goethe, 
dessen heißes Blut im Verkehr mit dem Weib uns durch überreiche Zeug- 
nisse bekannt ist, hat in Friederike durch bloße Liebesworte und unschuldige 
Zärtlichkeiten Hoffnungen erweckt, die er aus irgendwelchen Gründen nicht 
erfüllen konnte und das Schuldbewußtsein ob solcher unsühnbaren Untat 
hat ihn über Räume und Zeiten hinweg so gepeinigt, daß er Werk um 
Werk Reu und Buße darüber tat?“ Wir würden freilich nie erfahren, was 
in dem Pfarrhause von Sesenheim wirklich geschehen war oder gefürchtet 
wurde, aber jener Satz aus Goethes Brief an die Frau von Stein (1779): 
„Ich mußte sie in einem Augenblick verlassen, wo es ihr fast das Leben 
kostete“ sei deutlich genug. Engel verweist ferner auf die medizinischen 
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Studien Goethes zu jener Zeit und auf die nachwirkenden tiefen Eindrücke, 
die der Student dabei empfing. Keine öffentliche Frage habe damals die 
deutsche Dichterjugend so lebhaft angeregt als die des Kindesmordes der 
unehelichen Mutter. Das französische Gesetz bedrohte schon das Verheim- 
lichen einer unehelichen Schwangerschaft in allen Fällen einer angeblichen 
Totgeburt mit dem Tode. Zu Goethes Zeit wurde jenes grausame Gesetz 
‘ mehrere Male während eines Jahres durch Anschlag an den Amtsgebäuden 
und durch Verlesen von allen Kanzeln ins Gedächtnis gerufen. Auch der 
Pfarrer Brion in Sesenheim hat viermal im Jahr dieses Edit royal vorlesen 
müssen. Vor und während Goethes Studienzeit ereigneten sich solche Ver- 
urteilungen wegen Kindesmord und verheimlichter Schwangerschaft und 
wurden in der Studentenschaft leidenschaftlich diskutiert. Das Interesse 
Goethes an dieser Frage erhellt daraus, daß die fünfundfünfzigste der 
lateinischen Prüfungsthesen des Straßburger Doktoranden lautet: „ob ein 
Frauenzimmer, das ein neugeborenes Kind töte, zu köpfen sei, ist eine 
unter den Rechtslehrern strittige Frage.“ In den Sammlungen der Straß- 
burger Medizinschule, die Goethe damals eifrig besuchte, befand sich ein 
sichtbares Zeichen für jenes französische Gesetz: der Kopf des schönsten 
Mädchens von Straßburg, das ihr Kind umgebracht hatte, wurde da auf- 
bewahrt. Goethe habe aus den erschütternden und Jahre nachwirkenden 
Ereignissen von Sesenheim den letzten und stärksten Anstoß zur Gretchen- 
tragödie erhalten. 

Man weiß aus Goethes Schilderung und aus den Briefen an Salzmann 
längst, daß die Zeit von Sesenheim weniger ein Idyll war als eine Tragödie. 
In der Darstellung von Engel und vieler anderer Biographen macht es 
nun den Anschein, als wäre der Inhalt jener Tragödie Verführung eines 
bürgerlichen Mädchens, Schwangerschaft und Fruchtabtreibung gewesen. 
Gegen diese Auffassung sind nun ernste und gewichtige Argumente vor- 
gebracht worden. Sie sind hier nicht zu diskutieren; es sei nur erwähnt, 
daß ihre Beweiskraft uns groß genug scheint, um es psychologisch äußerst 
unwahrscheinlich zu machen, daß Goethe Friederike verführt habe. Unsere 
analytische Untersuchung wird auf diese Frage später zurückkommen, es 
sei aber bereits hier vorweggenommen, daß alle äußere und innere Wahr- 
scheinlichkeit gegen eine solche Annahme spricht. 

Man mag den übereilten Schlußfolgerungen Engels und anderer Literar- 
historiker noch so skeptisch gegenüberstehen, die Gretchentragödie zeigt, 
daß sich Goethe leidenschaftlich mit dem Problem der ledigen Mutter und 
des Kindesmordes beschäftigt hat. Es erscheint ferner fraglos, daß Friederike 
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einige der bedeutsamsten Züge zur Figur Gretchens beigesteuert hat. Die 
Tatsache, daß Friederike eines der Urbilde Gretchens darstellt, kann indessen 
nur dem oberflächlichsten Urteil zu der Folgerung führen, daß Goethe im 
„Faust“ die Ängste und Leiden der verführten Friederike schildere. Schon 
Hermann Grimm konnte mit Recht einen solchen Schluß abweisen und 
erklären, Goethe habe Friederikens mögliches Schicksal in der Phantasie 
bis zu den äußersten Folgerungen weitergesponnen und zu seiner eigenen 
Buße dichterisch dargestellt. Auch wir meinen, daß Goethe die Gretchen- 
tragödie niemals gedichtet hätte, wäre ihm im realen Leben wirklich die 
Rolle des Verführers zugefallen. Gerade die Gestalten Clavigos, Weislingens, 
Fausts scheinen eher zu bezeugen, daß in diesen Dichtungen nicht die reale 
Situation Goethes behandelt wird, sondern die psychischen Möglichkeiten 
des Ichs gestaltet werden. 

Wenn wir annehmen, daß Goethe Friederike nicht verführt hat, so wird 
die Tatsache seines drückenden Schuldgefühles noch rätselhafter. Es ist 
gewiß richtig, daß sich ein so tiefes und lange andauerndes Schuldbewußt- 
sein nicht auf eine Studentenschwärmerei beziehen konnte, deren wesent- 
licher Inhalt durch Mondscheinpromenaden, ein paar Küsse und leiden 
schaftliche Liebesbeteuerungen gekennzeichnet wird. Wie wir meinen, ist es 
indessen nicht minder unrichtig, daraus den Schluß zu ziehen, daß sich dieses 
Schuldgefühl auf eine reale Verführung und Schwängerung beziehen muß. 
Vielleicht darf sich jenes mysteriöse Schuldgefühl einfach auf die getäuschten 
Liebeshoffnungen und auf die Verzweiflung Goethes, als er sie verließ, 
berufen? Goethe hat in seinen Äußerungen in „Dichtung und Wahrheit“ 
sowie in den Briefen selbst auf diese Begründung seines Schuldgefühles 
hingewiesen. So wenn er etwa meint, Friederike werde sich durch das 
Schicksal des ungetreuen und vergifteten Weislingen „getröstet finden“. „Ist es 
ein Geringes“, fragt Metz, „die Lebenshoffnungen eines Menschenkindes zu 
zerbrechen just an der Schwelle des beginnenden Lebens, sich selbst zum 
Spiele? Friederike war neunzehn, höchstens zwanzig Jahre alt, als sie sich 
sagen mußte, daß der Vorhang des Lebens für sie gefallen sei.” Goethe 
habe „ein Menschenglück auf dem Gewissen“. Jene Aussagen Goethes passen 
gut zu dieser Auffassung. 

Hier aber müssen wir auf die Gefahr hin, von den Goethebiographen 
und den Literarhistorikern verlacht und verspottet zu werden, dem Dichter, 
der selbst über seine seelischen Vorgänge Auskunft gibt, die Gefolgschaft 
verweigern. Wir behaupten, auf gute Gründe gestützt, daß jene Begründung, 
die Goethe für sein Schuldgefühl gibt, völlig den Namen einer Rationali- 
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sierung verdient, d. h. daß sie ein sekundäres, bewußtseinsfähiges Motiv vor- 
schiebt, um das ursprüngliche, unbewußte zu verbergen. Wir leugnen also 
nicht, daß Goethe selbst sein Schuldgefühl auf seine „Untreue“ und auf 
sein Verlassen Friederikens bezog. Wir behaupten aber, daß neben diesem 
Grunde andere, weit wirksamere Motive für das Schuldgefühl in Goethe 
vorhanden waren, über die er sich keine Rechenschaft gab und von deren 
Existenz er nichts ahnte. 

Die beiden Fragen, die wir uns gestellt haben, haben sich bisher einer 
Lösung entzogen. Jener Hinweis, Goethe habe in Gretchens Schicksal eine 
psychische Möglichkeit aus dem Friederikenerlebnis gestaltet, schien uns 
wertvoll, gibt aber sicherlich nicht die tiefsten Aufklärungen über das Interesse 
des Dichters am Problem des Kindesmordes und der ledigen Mutter, Die 
andere Frage, die Art und Begründung seines Schuldgefühles betreffend, ist 
durch das eine bewußte Motiv, das Verlassen Friederikens, nur zum ge- 
ringsten Teile beantwortet. Wir meinen, jenes schwere Schuldgefühl, das 
Goethes erste Mannesjahre verdüsterte, müsse tiefere Quellen haben, die wir 
gerne aufspüren wollten. 

Wohin hat uns die Diskussion über jenen kleinen Irrtum, der sich auf 
die anscheinend wenig belangvolle Episode des Kindtaufkuchens bezog, geführt? 
Wir sind unvorbereitet zu Problemen gelangt, die den Kern der Persönlichkeit 
Goethes berühren, wir sind auf Fragen gestoßen, deren Lösung uns ent- 
scheidende Einblicke in das Werden Goethes, des Menschen und des Dichters 
eröffnen müßte. 


Zwischenspiel 


(Chronologische und andere Verwirrung) 


Dreimal spricht Goethe von Friederike, bevor er den ersten Besuch in 
Sesenheim schildert. Nach Straßburg gekommen, beeiltsich der junge Student, 
das Münster zu sehen und zu besteigen. Entzückt genießt er die Ansicht: 
„Ein solcher frischer Anblick in ein neues Land, in welchem wir uns eine 
Zeitlang aufhalten sollen, hat noch das Eigne, so Angenehme als Ahnungs- 
volle, daß das Ganze wie eine ungeschriebene Tafel vor uns liegt. Noch 
sind keine Leiden und Freuden, die sich auf uns beziehen, darauf verzeichnet; 
diese heitre, bunte, belebte Fläche ist noch stumm für uns, das Auge haftet 
nur an den Gegenständen, insofern sie an und für sich bedeutend sind, und 
noch haben weder Neugier noch Leidenschaft diese oder jene Stelle besonders 
herauszuheben, aber eine Ahnung dessen, was kommen wird, beunruhigt 
schon das junge Herz und ein unbefriedigtes Bedürfnis fordert im stillen 
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dasjenige, was kommen soll und mag und welches auf alle Fälle, es sei 
nun Wohl oder Weh, unmerklich den Charakter der Gegend, in der wir 
uns befinden, annehmen soll!“ Hier findet sich kein direkter Hinweis 
auf Friederike, aber eine Ahnung von kommenden Erlebnissen scheint sich 
des Studenten zu bemächtigen, der in das Elsaß hinaussieht. Später schildert 
er, wie oft er und seine munteren Kollegen des Abends sich auf den Altan 
des Münsters begaben: „Gute Fernrohre wurden zu Hilfe genommen und 
ein Freund nach dem anderen bezeichnete genau die Stelle, die ihm die 
liebste und werteste geworden; und schon fehlte es auch mir nicht an einem 
solchen Plätzchen, das, ob es gleich nicht bedeutend in der Landschaft hervor- 
trat, mich doch mehr als andere mit einem lieblichen Zauber an sich zog.“ Als 
er mit zwei Freunden, Engelbach und Weyland, einen ausgedehnten Ausflug 
zu Pferde in das untere Elsaß macht, besucht er allein das Jagdschloß bei 
Neukirch, das mitten im Gebirge verlassen daliegt. In der Sommernacht 
sitzt er lange allein an der verlassenen Stelle, „das brennende Sterngewölbe 
über mir“, und glaubt, niemals eine solche Einsamkeit empfunden zu haben. 
In der Ferne ertönen plötzlich ein paar Waldhörner. „Da erwachte in mir 
das Bild eines holden Wesens, das vor den bunten Gestalten dieser Reisetage 
in den Hintergrund gewichen war, es enthüllte sich immer mehr und mehr 
und trieb mich von meinem Platze nach der Herberge, wo ich Anstalten 
traf, mit dem frühesten abzureisen.“ Kein Zweifel, hier kann nur Friederike 
gemeint sein. In Wirklichkeit kannte er sie zu dieser Zeit noch nicht. 
Goethe setzt nun seine breite und in die Einzelheit gehende Schilderung, 
welche die Reise über Zweibrücken, Bitsch, Niederbronn, die Wasenburg 
beschreibt, fort. Vom Turm der hochgelegenen Wasenburg sieht man Straß- 
burg und den Hagenauer Forst. Dorthin fühlt sich Goethe gezogen. Während 
sein Freund die Steinkohlengruben besichtigte, ritt Goethe, wie er erzählt, 
durch Hagenau „auf Richtwegen, welche mir die Neigung schon andeutete, 
nach dem geliebten Sesenheim“. Die Biographen konnten nachweisen, daß 
Goethe damals nicht nach Sesenheim, sondern nach Straßburg zurückgeritten 
ist. Nach der Rückkehr beschäftigte er sich mit seinem Examen, das am 
27. September 1770 beendet wurde. Er lernte Sesenheim und Friederike 
erst im Oktober 1770 kennen. Er konnte ihrer also weder in den ersten 
Wochen, vom Straßburger Münster aus das Elsaß betrachtend, noch auf dem 
Jagdschloß in Neukirch innig gedenken; auch ist er von Hagenau nicht 
nach dem „geliebten“ Sesenheim zurückgeritten. 

Jean Paul hat einmal geschrieben: „Die Deutschen versehen ein Epigramm 
mit einem Vorwort und ein Madrigal mit einem Sachregister.“ Es konnte 
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nicht ausbleiben, daß sich die deutsche Wissenschaft mit den von dem 
Dichter gegebenen Daten sorgfältig beschäftigte. Die Goethebiographen haben 
auch hier eine erstaunliche Kleinarbeit geleistet. Sie konnten genau nach- 
weisen, daß die Angaben des Dichters nicht stimmten. Man könnte sagen: 
sie wußten es besser, aber sie wußten darum nicht mehr, sondern weniger. 
Ist dieser wiederholte Irrtum Goethes bedeutungslos? Noch einmal möchte 
ich jenen französischen Autor zitieren, der mit überlegenem Feingefühl 
erkannt hat, daß solche Gedächtnisfehler einen Sinn haben müssen." Goethe 
„sucht Friederike, bevor er weiß, daß sie existiert. Er ist in irgendeiner 
Art darauf vorbereitet, sie zu erfassen. Er entdeckt sie genau im Augen- 
blick, da er sie dichterisch benötigt. Darf man sich da bei der mittel- 
mäßigen Wahrheit bescheiden, daß Weyland das Verdienst zukommt, Goethe 
zu Friederike geführt zu haben? Nein, sicherlich nicht.“ Eine solche Er- 
klärung mag mysteriös, ja für den eingefleischten Rationalisten geradezu 
unsinnig klingen. Sie kommt der psychologischen Wahrheit doch näher als 
der rein historische Nachweis eines chronologischen Irrtums. Sie empfiehlt 
sich vor allem dadurch, daß sie dem Geiste Goethes nähersteht als die 
Akribie, die sich mit dem Datumverzeichnis zufriedenstellt. Was wir an 
der Auffassung des französischen Autors auszusetzen haben, ist nur, daß er, 
von einer richtigen Ahnung geführt, nicht weitergegangen ist, daß er 
einen metaphysischen Zusammenhang sehen wollte, wo eine psychologische 
Begründung besteht. 

Leicht konnte man einen anderen Irrtum, der in Goethes Autobiographie 
erscheint, nachweisen, Noch einmal zögert Goethes Darstellung, ehe sie 
nach so vielen vorausweisenden Andeutungen und Vorbedeutungen den Leser 
zu dem Pfarrhause nach Sesenheim führt. Ja die Art dieses Zögerns, dieser 
fast raflinierten Spannungsverstärkung ist so auffällig, daß sie als solche 
unsere psychologische Neugierde auf sich ziehen muß. Goethe berichtet, 
wie bereits gesagt, daß er von Hagenau nach dem geliebten Sesenheim 
geritten sei. Er setzt fort: „Denn jene sämtlichen Aussichten in eine wilde 
Gebirgsgegend und sodann wieder in ein heiteres, fruchtbares, fröhliches 
Land, konnten meinen inneren Blick nicht fesseln, der auf einen liebens- 
würdigen, anziehenden Gegenstand gerichtet war. Auch diesmal erschien 
mir der Herweg reizender als der Hinweg, weil er mich wieder in die 
Nähe eines Frauenzimmers brachte, der ich von Herzen ergeben war und 
welche soviel Achtung als Liebe verdiente. Mir sei jedoch, ehe ich meine 
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Freunde zu ihrer ländlichen Wohnung führe, vergönnt, eines Umstandes 
zu erwähnen, der sehr viel beitrug, meine Neigung und die Zufriedenheit, 
welche sie mir gewährte, zu beleben und zu erhöhen.“ Nun berichtet uns 
der Dichter ausführlich, daß Herder ihn mit dem „Landprediger von Wake- 
field“ von Oliver Goldsmith, bekannt gemacht habe, und schildert die große, 
seelische Wirkung dieser Dichtung auf ihn selbst. Er erzählt, in welcher Art 
Herder den „Vicar“ vorgelesen habe. Eine allgemeinere Charakteristik des 
Werkes folgt. Sie wird mit diesen Sätzen eingeleitet: „Ein protestantischer 
Landgeistlicher ist vielleicht der schönste Gegenstand einer modernen Idylle; 
er erscheint wie Melchisedek als Priester und König in einer Person; an den 
unschuldigsten Zustand, der sich auf Erden denken läßt, an den des Ackers- 
manns, ist er meist durch gleiche Beschäftigung sowie durch gleiche Familien- 
verhältnisse geknüpft; er ist Vater, Hausherr, Landmann und so vollkommen 
ein Glied der Gemeinde.“ Die Darstellung des Doktors Primrose sowie die 
seiner Familie in ihren Freuden und Leiden hat Goethe sehr gefallen. Wie 
das ruhige, harmonische Leben des Landgeistlichen und seiner tätigen Frau, 
seiner Töchter, der schönen, mehr äußerlichen Tochter Olivie und der an- 
mutigen, verinnerlichten Sophie von dem Schurken Burschell zeitweilig 
ruiniert wird, der Vater zugrunde gerichtet wird und in den Kerker wandert, 
wie seine Töchter in die Gefahr tiefster Schande geraten und wie endlich der 
böse Verführer bestraft wird, die liebenswürdige Schilderung von Leid und 
Freud in der Familie des Landpriesters, alles das hat ihm einen großen 
Eindruck zurückgelassen, „von dem ich mir selbst nicht Rechenschaft geben 
konnte“. Die Vorlesung des Buches regte viele Gedanken in ihm an; „keines- 
wegs aber hatte ich erwartet, alsobald aus dieser fingierten Welt in eine 
ähnliche wirkliche versetzt zu werden“. Nun folgt die Erzählung des ersten 
Besuches in Sesenheim: der Vater Brion, seine tüchtige Frau, die beiden 
Töchter, der Sohn, das ganze Milieu erinnerte ihn an die Familie von 
Wakefield. Beim ersten Abendessen beschäftigte ihn diese Vorstellung so 
sehr, daß er nachdenklich und stumm wurde. Weyland tat sich nach Goethes 
Erzählung viel darauf zugute, ihn mit der Ähnlichkeit der Primroseschen 
Familie überrascht zu haben. „Fürwahr,“ rief er aus, „das Märchen ist 
ganz beisammen. Diese Familie vergleicht sich jener sehr gut und der 
verkappte Herr da mag sich die Ehre antun, für Herrn Burschell zu gelten.“ 
Tatsächlich ist auch Burschell in Goldsmiths Roman verkleidet. Es ist be- 
kannt, daß die von Goethe betonte Ähnlichkeit des Brionschen Kreises mit 
jenen erdichteten Familienumständen den Dichter bestimmte, die Namen 
einzelner Personen gegen die des Goldsmithschen Romanes einzutauschen. 
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Er nennt Friederikens Schwester, Maria Salomea, in „Dichtung und Wahr- 
heit“ nur Olivie, ihren jüngeren Bruder Christian nach dem Vorbild des 
„Vicar of Wakefield“ nur Moses. Alles bezeugt, daß Goethe im Kreise der 
Brions die idyllische Welt von Wakefield wiedergefunden hat; er selbst 
spricht wiederholt mit viel Emphase von der Verwunderung über solches 
Inslebentreten erdichteter Gestalten. Unser Eindruck von solcher Ähnlichkeit 
wird noch erhöht, da Goethe knapp vor der Schilderung seines ersten Be- 
suches, sozusagen auf der Schwelle von Sesenheim, auf den „Vicar of Wake- 
field“ zu sprechen kommt. Die erstaunliche Analogie der beiden Kreise erregt 
auch unsere Verwunderung. Aber wir wissen heute, daß Goethe den Roman 
von Goldsmith nicht kannte, als er in Sesenheim seinen ersten Besuch 
machte; Herder las ihn erst im November vor und Goethes erster Besuch 
bei den Brions fällt in den Oktober. 

Man hat versucht, auch diese chronologische Verschiebung einfach als 
einen Gedächtnisfehler zu erkennen und ihr so jede tiefere Bedeutung zu 
entziehen. Anderseits hat man hier wie in dem dreimaligen Hinweis auf 
Sesenheim, den wir früher darstellten, rein künstlerische Absichten sehen 
wollen, die dahin zielten, dem Bericht ein novellenartiges Gepräge zu geben. 
Auch hier werden wir Decharme zustimmen, der sich mit dieser Ansicht 
nicht zufrieden geben will. Er verweist darauf, daß Goethe ausdrücklich 
sagt, er habe sich plötzlich „aus dieser fingierten Welt in eine ähnliche, 
wirkliche versetzt“ gesehen: „Warum diese Verkehrung von Daten? Die 
symbolische Absicht Goethes ist klar. Er bereitet uns auf die Ereignisse, 
die sich abspielen werden, vor. Eine der Personen des englischen Romanes 
ist ein Verführer. Es wäre übertrieben, ihn mit Goethe zu vergleichen und 
dennoch erweckt diese Gestalt in uns etwas wie eine Vorahnung.“ Tat- 
sächlich ist hier, nicht in dem rein artistischen Moment der Grund jener 
Vordatierung zu suchen. Wir sollen ein Vorgefühl der kommenden Ereig- 
nisse, die dem Hause Brion drohen, wie sie die Familie des Doktors Primrose 
bedrängten, erhalten. Der Vergleich der Umwelt beider Familien soll eine 
suggestive Wirkung haben. 

Wir glauben jetzt besser zu verstehen, was jene häufigen chronologischen 
Irrtümer in der Goetheschen Darstellung unbewußt bedeuten. Jener drei- 
fache Hinweis auf Friederike vor ihrem Auftreten hat nicht nur den Zweck, 
die Spannung im Leser zu erhöhen. Es muß so etwas wie Spannung in 
dem jungen Goethe selbst gewesen sein. Das Ahnungsvolle und Beziehungs- 
reiche, das er darstellen will, muß einen Teil seiner seelischen Vorgänge 
in der Zeit vor dem Zusammentreffen mit Friederike darstellen. Jenes Zögern 
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in der Schilderung Sesenheims, jenes Hinausschieben der Darstellung des 
ersten Besuches verrät unbewußt, daß damals bei dem Straßburger Studenten 
wirklich eine solche Hemmung, das Pfarrhaus zu besuchen, wirksam war. 
Die Form wird hier zum verräterischen Zeichen eines latenten Inhaltes, 
der dem Bewußtsein entzogen wurde. Was bedeutet aber jene Ahnung, was 
jenes Zögern? Wir wissen es nicht, aber vielleicht werden wir der Moti- 
vierung jener Gefühle bald nahekommen können. Vorläufig begnügen wir 
uns mit dem Hinweis, daß die chronologischen Irrtümer einen geheimen 
Sinn haben, der hier langsam klarer werden muß. 

Dieselbe Verwirrung in der Datierung der Lektüre des „Landpredigers 
von Wakefield“. Hier erscheint zunächst der verborgene Sinn schon näher 
der Oberfläche. Decharme deutet ihn an, indem er auf das künftige Unheil 
für Friederike hinweist und die Parallele zwischen Goethe und dem Ver- 
führer zieht. Goethe ist sich aber selbst dieses Zusammenhanges bewußt, 
da Weyland ihn mit Burschell vergleicht und er selbst von den Leiden der 
Familie Primrose, die von dem Bösewicht verursacht wurden, erzählt. Wir 
würden so zu der Folgerung gelangen, daß der Gedächtnisirrtum von der 
Tendenz gelenkt wurde, sich selbst mit jenem gewissenlosen Verführer ver- 
gleichen zu können. Diese Tendenz ist, wie das Schuldbekenntnis Goethes 
zeigt, keineswegs unbewußt, ja, wenn wir daran denken, daß Goethe immer 
wieder sein Schuldgefühl im Zusammenhange mit der Flucht aus Sesenheim 
betont, geradezu demonstrativ. Es ist, als wolle er sich absichtlich gerne als 
ungetreuen Liebhaber hinstellen und sich dafür anklagen. 

Würden wir solchen wiederkehrenden und auffälligen chronologischen 
Irrtümern in der Analyse neurotisch Erkrankter begegnen, müßten wir daraus 
schließen, daß das Bewußtsein der Kranken durch die Vermengung der Daten 
einen psychischen Zusammenhang zu zerreißen strebt und der Kausalforschung 
des Ichs Widerstände entgegensetzt. Dadurch, daß die zeitliche Aufeinander- 
folge von Ereignissen und Eindrücken in der Erinnerung verschoben wurde, 
wird es möglich, daß eine affektive Verbindung, die ursprünglich wirksam war, 
verdrängt wird; zum Ersatz dafür wird eine spätere, falsche dem Bewußtsein 
angeboten. Diese sekundäre Bearbeitung befriedigt die Forderungen der Ver- 
' nunft und der synthetischen Funktion des Ichs, sie verdeckt aber die wirkliche 
und wirksame seelische Motivierung, die das Ich sich einzugestehen nicht 
wagt. Wollten wir diese Einsicht aus der analytischen Erfahrung auch für 
die chronologische Verschiebung in unserem Falle gelten lassen, so müßten 
wir zu der Folgerung gelangen, daß jene Vordatierung der Lektüre des 
„Landpredigers von Wakefield“ den verborgenen Sinn einer solchen sekun- 
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dären Bearbeitung hatte. Die Fehlerinnerung hätte demnach die geheime 
Tendenz, einen bewußtseinsfähigen späteren Zusammenhang herzustellen, 
da der ursprüngliche verdrängt wurde. Jener sekundäre Zusammenhang ist 
klar: es soll durch den Vergleich mit Burschell angedeutet werden, daß 
sich des Dichters Schuldgefühl darauf stützen kann, daß er Friederike so 
treulos verlassen habe wie jener Verführer im englischen Roman seine 
Olivie. Wir sollen durch die wiederholte Erinnerung an das Werk Goldsmiths 
dazu angeregt werden, die Rolle Goethes in Sesenheim mit der jenes Lebe- 
mannes in Wakefield zu vergleichen und an dieselbe oder eine ähnliche 
„Schuld“ beider zu glauben. Die Begründung des Schuldgefühles durch die 
Treulosigkeit wird uns von Goethe gleichsam aufgedrängt. Sie ist von ihm 
so auffällig in den Vordergrund geschoben worden, daß meines Wissens kein 
Biograph und kein Literarhistoriker gewagt hat, daran zu zweifeln. Man 
findet sie in den unzähligen Werken über Goethes Leben und Dichtung 
immer wieder. Das Schuldgefühl Goethes wegen des Verlassens Friederikens 
ist zur festgegründeten literarischen Tradition geworden, an die zu rühren 
niemand sich getraut. Gerade wegen des demonstrativen Charakters dieser von 
Goethe wiederholten Begründung werden wir ihr skeptisch gegenüberstehen. 
Das Schuldgefühl ist da und außerordentlich wirksam; es wurde aber von 
seinem ursprünglichen Motiv auf ein anderes verschoben. Der Grund, den 
Goethe dafür fühlte, war ein vorgeschobener, der den tieferen, unbewußt 
gewordenen verdecken sollte, Jener chronologische Irrtum hatte den Sinn, 
diesen später hergestellten Zusammenhang zu stützen und den primären vor 
dem Bewußtsein zu bewahren. Worauf mag dieser sich wohl beziehen? 
Die Untersuchung jener unbewußten Erinnerungsfälschungen in „Dich- 
tung und Wahrheit“ hat uns nicht mehr als gerade einen Blick hinter die 
Fassade der Bewußtseinsvorgänge werfen lassen. Alle diese Irrtümer und 
Fehlerinnerungen haben einen, auch dem Ich entzogenen Sinn; sie sind 
nicht zufällig oder bedeutungslos. Sie verraten eine geheime Tendenz. Wir 
ahnen einen verborgenen Zusammenhang, können ihn aber noch nicht 


fassen. 
Die Kubangst 


Es interessiert uns hier nur das Liebeserlebnis Goethes und Friederikens, 
gerade dieses Stück des Goetheschen Lebens. Unsere Behandlung des Gegen- 
standes wäre etwa der Untersuchung eines aktuellen Konflikts in der 
Analyse zu vergleichen. Nehmen wir an, bei einem Ehepaar haben ein- 
schneidende Differenzen in den finanziellen Anschauungen zu einem 
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schweren Konflikt geführt. Anläßlich einer bestimmten Geldausgabe sei es 
zu einem Streite gekommen, der in seinen Fortwirkungen den Bestand der 
Ehe in Frage stellt. Ist dies wirklich der tiefere Grund des Konfliktes? 
Verbirgt er nicht andere, weiterreichende Gründe? Lag der Konflikt nicht 
bereits latent vor dem Anlasse jenes Streites? Der Analytiker sieht sich 
gezwungen, den Ursachen jenes aktuellen Konflikts, die zeitlich jenem 
rezenten Grunde vorangehen, nachzuforschen. In ähnlicher Art wurden 
wir in der analytischen Untersuchung der Beziehung Goethes und Friede- 
rikens dazu gedrängt, auf Ereignisse und Eindrücke zurückzugreifen, die 
vor dem Besuche in Sesenheim liegen. Jene zeitlichen Irrtümer wiesen auf 
Vorgefühle und Ahnungen hin, wie sie Goethe selbst anläßlich des ersten 
Besuches des Straßburger Münsters andeutet. Was ist ihre psychologische 
Bedeutung? Woher stammen diese Gefühle und worauf beziehen sie sich? 
Wir sehen uns hier gedrängt, noch weiter zurückzugehen. Goethe sucht 
selbst an bestimmter Stelle des neunten Buches von „Dichtung und Wahr- 
heit“ die Macht, welche dergleichen Gefühle über uns haben, psychologisch 
zu erklären. Er wünscht das Motto, das er diesem Bande seiner Auto- 
biographie vorgesetzt hat, zu rechtfertigen: „Ich weiß zwar recht gut, daß 
gegen das brave und hoffnungsreiche altdeutsche Wort: ‚Was einer in der 
Jugend wünscht, hat er im Alter genug‘, manche umgekehrte Erfahrung 
anzuführen, manches daran zu deuteln sein möchte; aber auch Günstiges 
spricht dafür und ich erkläre, was ich dabei denke. Unsere Wünsche sind 
Vorgefühle der Fähigkeiten, die in uns liegen, Vorboten desjenigen, was 
wir zu leisten imstande sein werden. Was wir können und möchten, stellt 
sich unserer Einbildungskraft außer uns und in der Zukunft dar. Wir 
fühlen eine Sehnsucht nach dem, was wir schon im stillen besitzen. So 
verwandelt ein leidenschaftliches Vorausgreifen das wahrhaft Mögliche in 
ein erträumtes Wirkliches. Liegt nun eine solche Richtung entschieden in 
unserer Natur, so wird mit jedem Schritt unserer Entwicklung ein Teil 
des ersten Wunsches erfüllt, bei günstigen Umständen auf dem geraden 
Wege, bei ungünstigen auf einem Umwege, von dem wir immer wieder 
nach jenem einlenken.“ Von der Diskussion dieses Mottos, das dahin führt, 
daß er mit „wahrer Zufriedenheit“ den Bemühungen der heranrückenden 
Generation zusehe, ergibt hier sich bei Goethe ein merkwürdiger stilistischer 
Übergang zu einem anscheinend weitabliegenden Thema: „Kann man aber 
bei solchen Wirkungen, welche Jahrhunderten angehören, sich auf die Zeit 
verlassen und die Gelegenheit erharren, so gibt es dagegen andere Dinge, 
die in der Jugend frisch wie reife Früchte weggenossen werden müssen. 
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Es sei mir erlaubt, mit dieser raschen Wendung des Tanzes zu erwähnen, 
an den das Ohr sowie das Auge durch das Münster jeden Tag, jede Stunde 
in Straßburg, im Elsaß erinnert wird. Von früher Jugend an hatte mir 
und meiner Schwester der Vater selbst im Tanzen Unterricht gegeben, 
welches einen so ernsthaften Mann wunderlich genug hätte kleiden sollen; 
allein er ließ sich auch dabei nicht aus der Fassung bringen, unterwies 
uns auf das bestimmteste in den Positionen und Schritten, und als er uns 
weit genug gebracht hatte, um ein Menuett zu tanzen, so blies er auf 
einer Flüte-duce uns etwas Faßliches im Dreivierteltakt vor und wir be- 
wegten uns danach, so gut wir konnten.“ 

Goethe erzählt nun, daß er seit der Versagung, die er mit Gretchen 
erlitt, sowie während seines Leipziger Aufenthaltes nicht mehr tanzte und 
daß, wenn er es versuchte, „Takt und Bewegung aus meinen Gliedern 
gewichen schien und ich mich weder der Schritte noch der Figuren mehr 
erinnerte, so daß ich mit Schimpf und Schanden bestanden wäre, wenn 
nicht der größte Teil der Zuschauer behauptet hätte, mein ungeschicktes 
Betragen sei bloßer Eigensinn, in der Absicht, den Frauenzimmern alle 
Lust zu benehmen, mich wider Willen aufzufordern und in ihre Reihen 
zu ziehen“. 

Der neue Tanzlehrer in Straßburg war streng, genau, trocken, aber 
nicht pedantisch. Er hatte zwei hübsche, junge und liebenswürdige Töchter, 
die gerne mit dem Studenten das Tanzen übten. Nach den Stunden blieb 
man manchmal zusammen. Die ältere Schwester Lucinde zeigte sich Goethe 
gegenüber noch verbindlicher und gefälliger als die Jüngere, aber auch 
diese, Emilie, die Herz und Hand bereits vergeben hatte, begann, wie sie 
erst später gestand, von ihm angezogen zu werden. Sie bat ihn schließlich 
aus diesem Grunde, das Haus zu meiden, was er um so eher konnte, als 
er seinen Tanzunterricht eben mit bestem Erfolge beendet hatte: „Und 
damit es wirklich das letzte Mal sei, daß wir uns sprechen,“ sagte sie, 
„so nehmen Sie, was ich Ihnen sonst versagen müßte.“ Sie küßte ihn auf 
das zärtlichste. Da flog die Seitentüre auf, Lucinde stürzt heraus und über- 
häufte die Schwester mit leidenschaftlichen Vorwürfen. Es sei nicht das 
erste Herz, das sie ihr entwende; sie hätte schon tausend Tränen wegen 
der egoistischen Schwester weinen müssen. Auch diesen jungen Mann habe 
sie ihr abspenstig gemacht. „Ich weiß, daß ich Sie verloren habe,“ rief sie, 
„ich mache keine weiteren Ansprüche auf Sie. Aber du sollst ihn auch 
nicht haben, Schwester!“ Sie faßt ihn bei diesen Worten beim Kopfe und 
küßte ihn wiederholt auf den Mund. „Nun,“ rief sie, „fürchte meine 
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Verwünschung! Unglück über Unglück für immer und immer auf die- 
jenige, die zum erstenmal nach mir diese Lippen küßt! Wage es nun, 
wieder mit mir anzubinden; ich weiß, der Himmel erhört mich diesmal.“ 

Die Diskussion über diese Erzählung ist im Lager der Literarhistoriker 
und Biographen noch nicht beendet.‘ Während die eine Gruppe, der zum 
Beispiel Bielschowsky angehört, an ihre historische Wahrheit glaubt,? 
hält die andere, Metz, Linden u. a., sie für eine dichterische Phantasie. 
Wir sehen kein Motiv, uns in diese Erörterung zu mengen, wollen indessen 
unsere Ansicht nicht verschweigen: wir vermuten, daß der Kern der 
Schilderung historisch ist; ihre spätere Ausschmückung und Entstellung 
erscheint uns aber wahrscheinlich. Die Episode ist uns hier nur deshalb 
wichtig, weil ihre psychologische Erforschung uns wichtige Beiträge zum 
Verständnis des Seelenlebens bei dem jungen Goethe liefern kann. 

Die immer stärker werdende Neigung zu Friederike wurde durch die 
Erinnerung an diese Szene, die immer wieder vor Goethe auftauchte, 
gestört: „Seitdem jenes leidenschaftliche Mädchen meine Lippen verwünscht 
und geheiligt (denn jede Weihe enthält ja beides), hatte ich mich, aber- 
gläubisch genug, in acht genommen, irgendein Mädchen zu küssen, weil 
ich solches auf eine unerhört geistige Weise zu beschädigen fürchtete, Ich 
überwand daher jede Lüsternheit, durch die sich der Jüngling gedrungen 
fühlt, diese, viel oder wenig sagende Gunst einem jungen Mädchen abzu- 
gewinnen.“ Er hatte sich unter dem Eindruck dieser abergläubischen Angst 
in Sesenheim ein für allemal vorgenommen, nicht zu küssen, und bot 
nun alles an Humor und Geschicklichkeit auf, sich vor der Gesellschaft 
durchzuwinden, wenn er etwa durch die wiederholten Pfänderspiele zum 
Küssen verurteilt wurde. Friederike schien, „ob sie gleich mein Geheimnis 
nicht ahnte“, dieses Streben zu unterstützen, da sie mit ihm sich bemüht, 
Spiele ohne Pfänder und Pfänderlösungen ohne Küsse durchzuführen. Als 
er sich aber einmal an Friederikens Seite „grenzenlos glücklich“ fand — 
man spielte wieder Pfänder — und da das Mädchen ihm lieblicher schien 
als je, da verschwanden „alle hypochondrischen, abergläubischen Grillen“, 
und als sich eine Gelegenheit ergab, „meine zärtlich Geliebte recht herz- 
lich zu küssen, versäumte ich’s nicht und noch weniger versagte ich mir 





ı) Biedermann hat als den Tanzmeister den Franzosen Sauveur wahrscheinlich 
gemacht. (Goetheforschungen. Neue Folge. Leipzig ı886. $. 379 ff.) 

2) Erich Schmidt verweist auf den ersten Brief Werthers, wo Lucinde unter dem 
Namen Leonore vorkommt und glaubt, daß der Erzählung ein wirkliches Erlebnis 
zugrunde liegt. Vgl. ferner Hermann Michel im Goethe-Handbuch, herausgegeben von 
Julius Zeitler. Stuttgart 1918. 3. Bd., $. 3932. 
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die Wiederholung dieser Freude“. Später wurde fleißig getanzt, wobei Goethe 
jenen Töchtern des Straßburger Lehrers, „meinen geheimen Lehrmeisterinnen“, 
Ehre machte, Er tanzte meist mit Friederike, der man indessen bald mit 
Rücksicht auf ihr Lungenleiden von allen Seiten zuredete, nicht weiter zu 
tanzen. „Wir entschädigten uns durch einen einsamen Spaziergang Hand 
in Hand und an jenem stillen Platze durch die herzlichste Umarmung und 
die traulichste Versicherung, daß wir uns von Grund aus liebten.“ Die 
folgenden Zeilen des Berichtes von „Dichtung und Wahrheit“ gehören zu 
den aufschlußreichsten, die wir über die Beziehung zu Friederike besitzen: 

„Ich hatte kaum einige Stunden sehr tief geschlafen, als ein erhitztes 
und in Aufruhr gebrachtes Blut mich aufweckte. In solchen Stunden und 
Lagen ist es, wo die Sorge, die Reue den wehrlos hingestreckten Menschen 
zu überfallen pflegen. Meine Einbildungskraft stellte mir zugleich die leb- 
haftesten Bilder dar; ich sehe Lucinden, wie sie nach dem heftigsten Kusse 
leidenschaftlich von mir zurücktritt, mit glühender Wange, mit funkelnden 
Augen jene Verwünschung ausspricht, wodurch nur ihre Schwester bedroht 
werden soll und wodurch sie unwissend fremde Schuldlose bedroht. Ich 
sehe Friederiken ihr gegenüberstehen, erstarrt vor dem Anblick, bleich, und 
die Folgen jener Verwünschung fühlend, von der sie nichts weiß. Ich finde 
mich in der Mitten, so wenig imstande, die geistigen Wirkungen jenes 
Abenteuers abzulehnen als jenen unglückverheißenden Kuß zu vermeiden. 
Die zarte Gesundheit Friederikens schien den gedrohten Unfall zu beschleu- 
nigen und nun kam mir ihre Liebe zu mir recht unselig vor, ich wünschte, 
über alle Berge zu sein... 

Nunmehr aber war alles verloren und unwiderbringlich; ich war in 
einen gemeinen! Zustand zurückgekehrt, ich glaubte das liebste Wesen 
verletzt, ihr unwiederbringlich geschadet zu haben und so war jene Ver- 
wünschung, anstatt, daß ich sie hätte los werden sollen, von meinen Lippen 
in mein eigenes Herz zurückgeschlagen. 

Das alles raste in meinem durch Liebe und Leidenschaft, Wein und 
Tanz aufgeregten Blute, verwirrte mein Denken, peinigte mein Gefühl, so 
daß ich besonders im Gegensatz mit den gestrigen behaglichen Freuden, 
mich in einer Verzweiflung fühlte, die ohne Grenzen schien.“ 

Das anbrechende Tageslicht verscheucht diese Sorgen: 

„Der Anblick Friederikens, das Gefühl ihrer Liebe, die Heiterkeit der 
Umgebung, alles machte mir Vorwürfe, daß ich in der Mitte der glück- 





ı) Bei Goethe in der Bedeutung: allgemein, gewöhnlich gebraucht. 
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lichsten Tage so traurige Nachtvögel bei mir beherbergen möge; ich glaubte 
sie auf ewig verscheucht zu haben. Des lieben Mädchens immer mehr 
annäherndes, zutrauliches Betragen machte mich durch und durch froh, 
und ich fand mich recht glücklich, daß sie mir diesmals beim Abschied 
öffentlich, wie anderen Freunden und Verwandten, einen Kuß gab.“ 

In die Stadt zurückgekehrt, findet Goethe seine Neigung zu Friederike 
noch vertieft durch die Eindrücke aus ihren Briefen, die ihre liebenswerte 
und liebenswürdige Natur widerspiegelten. Die „Vergegenwärtigung ihrer 
Vorzüge vermehrte meine Neigung auch in der Abwesenheit, so daß diese 
Unterhaltung einer persönlichen wenig nachgab, ja in der Folge mir sogar 
angenehmer, teurer wurde“. 

Denn jener Aberglaube hatte völlig weichen müssen. „Er gründete sich 
zwar auf Eindrücke früherer Jahre, allein der Geist des Tages, das Rasche 
der Jugend, der Umgang mit kalten, verständigen Männern, alles war ihm 
ungünstig, so daß sich nicht leicht jemand in meiner ganzen Umgebung 
gefunden hätte, dem nicht ein Bekenntnis meiner Grille vollkommen lächer- 
lich gewesen wäre. Allein das Schlimmste war, daß jener Wahn, indem er 
floh, eine wahre Betrachtung über den Zustand zurückließ, in welchem sich 
immer junge Leute befinden, deren frühzeitige Neigungen sich keinen 
dauerhaften Erfolg versprechen dürfen. So wenig war mir geholfen, den 
Irrtum los zu sein, daß Verstand und Überlegung mir nur noch schlimmer 
in diesem Falle mitspielten, Meine Leidenschaft wuchs, je mehr ich den 
Wert des trefflichen Mädchens kennenlernte, und die Zeit rückte heran, 
da ich so viel Liebes und Gutes vielleicht auf immer verlieren sollte.“ 

Man hat wohl bemerkt, daß es Goethes Absicht war, jeder Leser der 
Schilderung der Sesenheimer Zeit solle von Anfang an die schweren Schatten 
erkennen, die von der Episode mit Lucinde her drohten. Die Literar- 
historiker meinen sogar, daß die Erzählung nur deshalb eingeschaltet wurde, 
damit diese künstlerische Wirkung beim Leser erweckt werde. Tatsächlich 
wird der Eindruck der Darstellung Goethes, der sich immer wieder auf 
diesen verhängnisvollen Kuß bezieht, eindringlich genug. Es kann sich aber 
nicht nur um eine rein künstlerische Wirkung handeln; die Darstellung 
soll offenbar in dem Leser dieselben unheimlichen Gefühle erwecken, die 
der junge Student selbst damals empfand. Der Mitfühlende soll einen Hauch 
jener Schicksalsmächte verspüren, die von Anfang an über der Beziehung 
zu Friederike gewaltet haben. 

Was aber ist der psychologische Kern jenes Aberglaubens? Wir kennen 
ihn ausgezeichnet; es ist ein besonderer Symptomenkomplex, der in seiner 
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allgemeineren Form als Berührungsangst erscheint und uns oft genug in 
der Analyse seelisch Erkrankter beschäftigt. Wenn wir von der aktuellen 
Verursachung jener besonderen Kußangst bei Goethe absehen, ergibt sich 
aus seiner Schilderung eine fast klinisch getreue Schilderung dieses Krank- 
heitszustandes. Es ist auffällig, daß die vielen Forscher, welche diese Dar- 
stellung lasen, nicht auf den Gedanken gekommen sind, die geschilderten 
psychischen Vorgänge in dem jungen Goethe psychologisch zu studieren. Sie 
behandeln diesen Aberglauben als etwas durchaus Rätselhaftes und Irratio- 
nales. Ihre Hilflosigkeit in der Behandlung dieses wesentlichen Zuges hat 
etwas Rührendes. Goethes Aberglaube erscheint ihnen fast wie das „Mäd- 
chen aus der Fremde“: man wußte nicht, woher sie kam und schnell war 
ihre Spur verloren. 

Wir haben die Absicht, diesen Aberglauben psychologisch ernst zu nehmen, 
seiner Entstehung nachzuforschen und seine seelischen Motive zu erfassen. 
Welches Recht haben wir aber, den Vorfall im Hause des Straßburger Tanz- 
lehrers, den Goethe als den eigentlichen Grund der Entstehung seiner Kuß- 
angst angab, vorläufig als irrelevant zu behandeln und ihm vorerst eine 
sekundäre Bedeutung zuzuschreiben? Ich meine, wir könnten dafür gute 
Gründe angeben. Es sei davon abgesehen, ob er historisch wahr ist oder 
nicht, da er uns ja nur als psychische Determinante wichtig ist. Die ana- 
lytische Einsicht in eine außerordentlich große Anzahl solcher Fälle hat 
uns gezeigt, daß ein Vorfall dieser Art, der nur ein äußeres Geschehen bringt, 
als solcher nicht als Verursachung, sondern höchstens als auslösendes Moment 
für diese tiefgehenden seelischen Störungen in Betracht kommt. Er liefert 
meistens nur eine Gelegenheit, an der tiefere Regungen unbewußter Art 
affektiv anknüpfen und mit dessen seelischer Verarbeitung sich bereitliegende 
Kräfte beschäftigen. Wir finden übrigens gute Zeugnisse genug, die beweisen, 
daß Goethe vor der Straßburger Zeit an mannigfachen neurotischen Ängsten 
gelitten hat. Zum Überfluß schreibt Goethe gerade in der Darstellung seines 
auf den Kuß bezüglichen Aberglaubens: „Er gründete sich zwar auf Ein- 
drücke früherer Jahre... .“ 

Immerhin wird uns die Goethesche Erzählung darauf hinweisen, daß 
jene geheimnisvolle Angst einer besonderen Art der Berührung, nämlich 
derjenigen der Lippen, des Kusses, gilt. Unter dem fortwirkenden Eindrucke 
der Fluchworte Lucindens fürchtet er nun, das Leben oder die Gesundheit 
des Mädchens auf das ernsthafteste zu gefährden. Ein solcher Aberglaube, 
in dem das Ich wie ein gefährlicher Infektionsträger erscheint und behandelt 
wird, beherrscht eine außerordentlich große Anzahl von Zwangsneurosen. 
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Die Analyse vermag nachzuweisen, daß jener Aberglaube seine Wirkung 
dem Glauben an die Macht der eigenen Persönlichkeit, der narzißtischen 
Ichbesetzung, verdankt. Goethe selbst erkennt später dieses psychische Funda- 
ment seines Aberglaubens: „Was aber noch Schmerzlicheres für mich im 
Hintergrunde lag, will ich nicht verhehlen. Ein gewisser Dünkel unterhielt 
bei mir jenen Aberglauben; meine Lippen — geweiht oder verwünscht — 
kamen mir bedeutender vor als sonst und mit nicht geringer Selbstgefällig- 
keit war ich mir meines enthaltsamen Betragens bewußt, indem ich mir 
manche unschuldige Freude versagte, teils um jenen magischen Vorzug zu 
bewahren, teils um ein harmloses Wesen nicht zu verletzen, wenn ich ihn 
aufgäbe.“ In diesen Zeilen spricht die endopsychische Erkenntnis der seelischen 
Voraussetzungen seines Zustandes. Als solche hat die Psychoanalyse den 
primitiven Glauben an die Allmacht der eigenen Gedanken erkannt. 

Goethe erkennt, daß der Aberglaube abgeschwächt wird, wenn diese 
narzißtische Überzeugung weicht. Mit einem Klarsinn, der in seinem 
Resultat mit den klinischen Erfahrungen der Psychoanalyse übereinstimmt, 
beschreibt er gerade bei Gelegenheit dieser zwangsneurotischen Kußangst 
die Art und Wirkung einer seelischen Veränderung, die durch das Aufgeben 
an die Allmacht der Wünsche gegeben ist: „Der Aberglaube sowie manches 
andre Wähnen verliert sehr leicht an seiner Gewalt, wenn er, statt unserer 
Eitelkeit zu schmeicheln, ihr in den Weg tritt, und diesem zarten Wesen 
eine böse Stunde machen will; wir sehen alsdann recht gut, daß wir ihn 
los werden können, sobald wir wollen; wir entsagen ihm um so leichter, je 
mehr alles, was wir ihm entziehen, zu unserm Vorteil gereicht.“ 

Goethes Stellung zum Aberglauben ist keineswegs eindeutig. Noch im 
Alter schrieb er in den „Maximen“: „Der Aberglaube gehört zum Wesen 
des Menschen und flüchtet sich, wenn man ihn ganz und gar zu verdrän- 
gen denkt, in die wunderlichsten Ecken und Winkel, von wo er auch ein- 
mal, wenn er einigermaßen sicher zu sein glaubt, wieder hervortritt.“ Er 
hat zwar über die prophetischen Träume der Damen der Weimarer Gesell- 
schaft gespottet, glaubte aber an die Macht von Vorahnungen, Fernsehen und 
Orakel. Er hat das Dämonische in sich in einer Art bestimmt, die wir nur 
als abergläubische fassen können'. Goethe erzählt gerade aus seiner Straß- 
burger Zeit ein bemerkenswertes Beispiel eines prophetischen Erlebnisses: 
Marie Antoinette sollte auf ihrer Reise von Österreich nach Paris in Straß- 





ı) Ich werde mich hier nicht eingehend mit der Stellung Goethes zum Aberglau- 
ben beschäftigen, weil eine eingehende Darstellung dieses Themas vorliegt. (Aron:; 


Goethes Stellung zum Aberglauben. Goethe-Jahrbuch XXXII. S. 42 bis 66.) 
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burg empfangen werden. Goethe sah nun in dem Saale, wo die Feierlich- 
keit stattfinden sollte, gewirkte Teppiche mit Bildern, welche die Geschichte 
von Jason, Medea und Kreusa „und also ein Beispiel der unglücklichsten 
Heirat enthielten“: Und damit ja dem Grausamen und Abscheulichen nicht 
auch ein Abgeschmacktes fehle, so ringelte sich hinter dem roten Samt des 
goldgestickten Thronrückens rechter Hand der weiße Schweif jenes Zauber- 
stieres hervor, inzwischen die feuerspeiende Bestie selbst und der sie be- 
kämpfende Jason von jener kostbaren Draperie gänzlich bedeckt waren. Dieser 
Anblick „brachte mich ganz aus der Fassung“. „Was!“ rief ich aus, ohne 
mich um die Umstehenden zu bekümmern, „ist es erlaubt, einer jungen 
Königin das Beispiel der gräßlichsten Hochzeit, die vielleicht jemals voll- 
zogen worden, bei dem ersten Schritt in ihr Land so unbesonnen vors Auge 
zu bringen! Gibt es denn unter den französischen Architekten, Dekorateuren, 
Tapezierern gar keinen Menschen, der begreift, daß Bilder etwas vorstellen, 
daß Bilder auf Sinn und Gefühl wirken, daß sie Eindrücke machen, daß 
sie Ahnungen erregen! Ist es doch nicht anders, als hätte man dieser schönen 
und, wie man hört, lebenslustigen Dame das abscheulichste Gespenst bis an 
die Grenze entgegengeschickt.“ Beim Feuerwerk zu Ehren der Königin ging 
nun in einer von Baumaterialien versperrten Straße eine große Anzahl Men- 
schen mit Pferden und Wagen zugrunde und die Stadt war in Trauer und 
Leid versetzt worden. „Daß mir lebhaft bei dieser Gelegenheit jene gräß- 
lichen Bilder des Hauptsaales wieder vor die Seele traten, brauche ich kaum 
zu erwähnen; denn jedem ist bekannt, wie mächtig gewisse sittliche Ein- 
drücke sind, wenn sie sich an sinnlichen gleichsam verkörpern.“ Ist hier 
der neurotische Glaube an die Allmacht der eigenen Gedanken nur zwischen 
den Zeilen zu fühlen, so tritt er bei einer anderen in „Dichtung und Wahr- 
heit“ berichteten Gelegenheit klar in den Vordergrund. Der junge Goethe 
sah im Frankfurter Theater den anmutigen Solotanz eines hübschen Knaben, 
des Sohnes eines französischen Tanzmeisters. Er machte zu seinem Be- 
gleiter eine abfällige Bemerkung über den angehenden Künstler, dessen 
Mutter sich zufällig in der Nähe befand. Die Frau, welche die Bemerkung 
gehört hatte, schalt ihn tüchtig aus. „Da ich mich weder entschuldigen, 
noch von ihr entfernen konnte, so war ich wirklich verlegen und als sie 
einen Augenblick innehielt, sagte ich, ohne etwas dabei zu denken: ‚Nun, 
wozu der Lärm? heute rot, morgen tot!! — Auf diese Worte schien die 
Frau zu verstummen. Sie sah mich an und entfernte sich von mir, sobald 
es nur einigermaßen möglich war. Ich dachte nicht weiter an meine Worte, 
Nur einige Zeit hernach fielen sie mir auf, als der Knabe, anstatt sich 
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nochmals sehen zu lassen, krank ward, und zwar sehr gefährlich. Ob er ge- 
storben ist, weiß ich nicht zu sagen.“ Hier rücken wir der Entstehungs- 
zeit jenes Glaubens an die Allmacht der eigenen Gedanken schon näher; 
es ist die Kinderzeit. Aber auch der ursprüngliche Charakter jener narziß- 
tisch überschätzten Gedankenkraft erscheint klarer: es sind rachsüchtige 
oder feindselige Regungen, denen sie entstammen. 

Der Dichter drückt sich in bezug auf die Wirkung des verhängnisvollen 
Kusses in derselben geheimnisvollen andeutenden und indirekten Art aus, 
in der die Zwangskranken ihre Befürchtungen darstellen. Lucinde hatte 
„Unglück über Unglück“ auf die Frau herabgeschworen, die nach ihr seine 
Lippen küssen wird. Goethe selbst spricht davon, daß er ein Mädchen zu 
küssen scheute, „weil ich solches auf eine unerhört geistige Weise zu be- 
schädigen fürchtete“. Hier wird die Unheilserwartung, die sich aus der 
Fortwirkung jenes Fluches ergibt, klarer. Was liegt am Grunde dieser neu- 
rotischen Angst verborgen? Es ist unschwer zu erraten: Krankheit und Tod. 
Es sind dieselben unheilvollen Konsequenzen, welche die an Berührungsangst 
leidenden Nervösen für sich und ihnen nahestehende Personen fürchten. 
Goethe wendet — in abgeschwächtem Ausmaße, doch in derselben Art — 
dieselben Schutzmaßregeln und Vorsichten an, die wir bei solchen Zwangs- 
kranken beobachten können. Er zeigt dieselbe Geschicklichkeit, den Ver- 
suchungen auszuweichen und Hindernisse aus dem Wege zu räumen, den- 
selben Aufwand an Mühe und Geist, um jenes gefürchtete Unheil, das mit 
einem Kusse verbunden ist, fernzuhalten. Das Zustandsbild, das er gibt, er- 
innert indessen nicht nur an jene Zwangskranken, die an Berührungsangst 
leiden; es darf mit gutem psychologischen Rechte mit dem Verhalten pri- 
mitiver Stämme zu ihrem Tabuglauben verglichen werden." Wenn Goethe 
seine Lippen „geweiht oder verwünscht“ nennt, so umschreibt er genau 
den Begriff, den die wilden Stämme Australiens den Personen, die sie als 
tabu fürchten und verehren, zuschreiben. Er benimmt sich in seinem 
delire de toucher genau wie ein Australier, von dessen Berührung ein ge- 
fährliches Unheil, eine schreckliche Schädigung erwartet wird. 

Es muß indessen auch eine besondere Bedeutung haben, daß der Mund 
als der gefürchtete Infektionsherd erscheint. Man erinnert sich an die Zeit, 
die Goethes Straßburger Aufenthalt voranging. Er hatte in Leipzig jenen 
Blutsturz gehabt?” und hatte lange Zeit als ein Genesender im Vaterhause 





ı) Vgl. Freud: Totem und Tabu. Ges. Schriften, Bd. X. 
2) Vgl. Fränkel (Des jungen Goethe schwere Krankheit, Leipzig ıgıo), der die 
Diagnose Tuberkulose stellt; Moebius:Das Pathologische bei Goethe, 1903; Friedrich 
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geweilt. Der Vater verhehlte kaum seinen Verdruß darüber, in dem Sohn 
„einen Kränkling zu finden, der noch mehr an der Seele als am Körper 
zu leiden schien“. Der junge Student mußte sich vor dem Vater insbesondere 
„mit hypochondrischen Äußerungen“ in acht nehmen, weil der alternde 
Mann, der die Krankheit des Sohnes offenbar nicht als schwer ansah, 
dann leicht heftig und bitter werden konnte. In einem Briefe an Professor 
Oser schrieb Goethe, nach Ansicht der Frankfurter Ärzte sitze das Übel 
„nicht sowohl in der Lunge als in den dazuführenden Teilen“. Er berichtet 
der Familie Schönkopf, er befinde sich so gut als „ein Mensch, der in Zweifel 
steht, ob er die Lungensucht hat oder nicht, befinden kann“. Friederike Oser 
gegenüber erwähnt er, daß er „Blut gespien und darnach wie ein Geist 
berumgeschlichen“ sei. Im Sommer ı77ı litt er an einer schweren Erkäl- 
tung, die sich auch auf dem Lande nicht bessern wollte. In Sesenheim 
wollte, wie er dem Freunde berichtet, der Husten nicht aufhören. Immer 
wieder klagt er über seine merkwürdige gesundheitliche Unsicherheit, aber 
auch Friederike war nicht gesund. Wir wissen, daß man fürchtete, sie sei 
brustkrank. Goethe selbst zweifelt daran, daß sie ernsthaft krank sei, obwohl 
man sie mit allen körperlichen Anstrengungen verschont. Er schildert, wie 
sie leichten Laufes über die Wiesen hinzueilen pflegte: „Dabei kam sie 
niemals außer Atem und blieb völlig im Gleichgewicht; daher mußte die 
Sorge der Eltern für ihre Brust manchem übertrieben scheinen.“ 

Man könnte also meinen, die Kußangst Goethes habe hier, in den Be- 
fürchtungen tuberkulöser Infektion eine- reale Begründung gehabt. Dem 
steht entgegen, daß Goethe selbst keinerlei Hinweis auf eine solche Art 
seiner Ängste macht. Wann immer er von der befürchteten Schädigung für 
Friederike spricht, geschieht es in der Weise, daß eine unerhört und ge- 
heimnisvolle Gefahr als Nachwirkung jenes Fluches droht. Wir können heute, 
trotz allem Scharfsinn, den die Ärzte auf die Überprüfung der Angaben 
Goethes verwendet haben, nicht mehr entscheiden, ob Goethes Leipziger 
Erkrankung tuberkulösen Charakter gehabt habe. Was indessen sichergestellt 
zu sein scheint, ist, daß sein damaliger und späterer Gesundheitszustand 
von psychischen Einflüssen in einem ungewöhnlichen Ausmaße beeinflußt 
wurde. Goethe selbst berichtet, er habe „schon von Hause einen gewissen 
hypochondrischen Zug mitgebracht, der sich in dem neuen sitzenden und 
schleichenden Leben eher verstärkte als verschwächte“. Der Verdacht, es 





Schulze: Über Goethes Leipziger Krankheit, Jahrbuch der Goethe- Gesellschaft, 
2. Bd., 1915, S. 52. 
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könne sich bei jenem hartnäckigen Husten um ein Konversionssymptom 
gehandelt haben, wird unterstützt durch die Angaben, die Goethe im neunten 
Buche seiner Autobiographie über seine eigenen seelischen Krankheits- 
erscheinungen in der Straßburger Zeit macht. Er läßt uns nicht im Zweifel 
darüber, daß er sich in einem psychischen Zustande befand, den er selbst 
als gestört — wir würden heute sagen: neurotisch — empfindet. Er hatte 
„innerlich und äußerlich mit ganz anderen Verhältnissen und Gegnern zu 
kämpfen, indem ich mit mir selbst, mit den Gegenständen, ja mit den 
Elementen im Streit lag. Ich befand mich in einem Gesundheitszustand, 
der mich bei allem, was ich unternehmen wollte und sollte, hinreichend 
förderte, nur war mir noch eine gewisse Reizbarkeit übrig geblieben, die 
mich nicht immer im Gleichgewicht ließ. Ein starker Schall war mir 
zuwider, krankhafte Gegenstände erregten mir Ekel und Abscheu. Besonders 
aber ängstigte mich ein Schwindel, der mich jedesmal befiel, wenn ich von 
einer Höhe hinunterblickte. Allen diesen Mängeln suchte ich abzuhelfen, 
und zwar weil ich keine Zeit verlieren wollte, auf eine etwas heftige Weise“, 
Er erzählt nun, wie er abends beim Zapfenstreich neben einer Menge 
Trommeln einherging, „deren gewaltsame Wirbel und Schläge das Herz 
im Busen hätten zersprengen mögen“, wie er allein den höchsten Gipfel 
des Münsterturmes erstiegen und dann auf der engen Platte, „ohne sich 
sonderlich anhalten zu können“, stehend das Land betrachtet habe. „Der- 
gleichen Angst und Qual wiederholte ich so oft, bis der Eindruck mir ganz 
gleichgültig ward...“ Der Besuch der Anatomie sollte ihn den wider- 
wärtigsten Anblick ertragen lehren und ihn „von aller Apprehension gegen 
widerwärtige Dinge“ befreien. „Aber nicht allein gegen diese sinnlichen 
Eindrücke, sondern auch gegen die Anfechtungen der Einbildungskraft 
suchte ich mich zu stählen. Die ahnungs- und schauervollen Eindrücke 
der Finsternis der Kirche, einsamer Örter, nächtlicher Kirchen und Kapellen 
und was hiemit verwandt sein mag, wußte ich mir ebenfalls gleichgültig 
zu machen; und auch darin brachte ich es so weit, daß mir Tag und Nacht 
und jedes Lokal völlig gleich war, ja daß, als in später Zeit mich die Lust 
ankam, wieder einmal in solcher Umgebung die angenehmen Schauer der 
Jugend zu fühlen, ich diese in mir kaum durch die seltsamsten und fürchter- 
lichsten Bilder, die ich hervorrief, wieder einigermaßen erzwingen konnte.“ 
In diesen Bemühungen, „mich von dem Drang und Druck des Allzuernsten 
und Mächtigen zu befreien, was in mir fortwaltete und mir bald als Kraft, 
bald als Schwäche erschien“, erkennen wir energische Anstrengungen, Er- 
scheinungen neurotischer Angst niederzuzwingen. Wir sind heute gewiß 
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nicht mehr in der Lage, den unbewußten Sinn jeder einzelnen Angst- 
symptome, ihre seelische Herkunft und ihre Mechanismen zu erkennen, 
aber wir dürfen sagen, daß sich die meisten von ihnen als Reaktions- 
bildungen auf starke, verdrängte Regungen grausamer und feindseliger Art 
erkennen lassen, Es erscheint wie eine Bestätigung dieser Annahme, daß 
sich jene Angstsymptome auf unterdrückte sadistische Impulse beziehen, 
wenn die Zeilen, welche der Krankheitsbeschreibung unmittelbar folgen, 
in die Richtung solcher feindlicher Strömungen weisen: „Es ist in der 
Welt nicht schwer zu bemerken, daß sich der Mensch am freiesten und 
am völligsten von seinen Gebrechen bloß und ledig fühlt, wenn er sich 
die Mängel anderer vergegenwärtigt und sich darüber mit behaglichem 
Tadel verbreitet. Es ist schon eine ziemlich angenehme Empfindung, uns 
durch Mißbilligung und Mißreden über unseresgleichen hinauszusetzen, 
weswegen auch hierin die gute Gesellschaft, sie bestehe aus wenigen oder 
mehreren, sich am liebsten ergeht. Nichts aber gleicht der behaglichen 
Selbstgefälligkeit, wenn wir uns zu Richtern und Obern und Vorgesetzten 
der Fürsten und Staatsmänner erheben, Öffentliche Anstalten ungeschickt 
und zweckwidrig finden, nur die möglichen und wirklichen Hindernisse 
beachten und weder die Größe der Intention, noch die Mitwirkung an- 
erkennen, die bei jedem Unternehmen von Zeit und Umständen zu erwarten 
ist.“ Wird sich in jenen Angstsymptomen eine seelische Reaktionsleistung 
auf unterdrückte Aggressionstendenzen erkennen lassen, so treten diese hier 
und im folgenden, in der Kritik der verschiedenen Autoritäten, unzwei- 
deutig ans Licht. „Man werde”, sagt Goethe, „sich leicht vergegenwärtigen, 
wie man damals in dem elsässischen Halbfrankreich über König und Minister, 
über Hof und Günstlinge sprach. Für meine Lust, mich zu unterrichten, 
waren es neue und für Naseweisheit und jugendlichen Dünkel sehr will- 
kommene Gegenstände...“ 

Jene Kußangst Goethes darf man nun ohne Zwang in das Ensemble der 
oben beschriebenen neurotischen Symptome, deren er sich auf so gewalt- 
same Art entledigen wollte, einreihen. Wir haben gesehen, in welchem 
schmerzlichen Dilemma sich Goethe befand; er mußte es sich versagen, 
Friederike zu küssen, um das geliebte Wesen nicht zu schädigen; auf der 
anderen Seite trieb ihn seine Neigung sehr zu solcher Liebesbezeugung,. 
Die Einsicht, die wir in der Analyse ähnlicher Störungen erworben haben, 
ergab, daß die Angst, der Kranke könne durch seine Berührung eine nahe- 
stehende Person schädigen, bereits eine abgeleitete, sekundäre ist. Ursprüng- 
lich gilt diese Angst dem Ich. Die primäre, typische Zwangsbefürchtung 
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dieser Kranken hat gelautet: Wenn ich dies oder jenes berühre, wird mir ein 
Unheil widerfahren, werde ich krank werden oder sterben usw. Es bezeichnet 
schon eine bestimmte Entwicklungsform der Zwangskrankheit, wenn diese 
Unheilserwartung auf andere Personen verschoben wird, wenn von der Be- 
rührung Krankheit und Tod für andere folgen soll, Wir haben also zu ver- 
muten, daß auch Goethes Berührungsangst ursprünglich dem Ich galt und erst 
später auf andere Personen verschoben wurde. Sie reiht sich so seinen anderen 
Angsterscheinungen, etwa der Befürchtung des Absturzes vom Münster usw., 
an. Wir getrauen uns jetzt, die ursprüngliche Form jener Zwangsbefürchtung 
Goethes zu rekonstruieren: Wenn ich ein Mädchen küsse, wird mir ein Unheil 
widerfahren, es wird mich ein schweres Unglück treffen. Ich werde krank 
werden oder sterben. Es stört uns hier keineswegs, daß die Episode mit den 
Tanzmeisterstöchtern den Anlaß der Unheilserwariung darstellte. Sie hat, wie 
Goethes oben angeführte Zeilen zeigen, die abergläubischen Erwartungen 
dieser Art nicht produziert, sondern nur wiedererweckt, aktuell gemacht. 

Die ursprünglich dem Ich geltende Unheilserwartung erweist sich in 
den Fällen von Zwangsneurose regelmäßig als seelische Reaktion auf dem 
Ich unannehmbare und deshalb verdrängte Haßregungen. Der Kranke 
fürchtet Unheil, Krankheit und Tod als Bestrafung seiner bösen Wünsche 
ursprünglich für sich und verschiebt diese seine Befürchtung später auf 
andere, ihm nahestehende Personen. Diese Personen aber sind selbst Objekte 
der Gefühlsambivalenz, der innerhalb der Zwangsneurose eine so hervor- 
ragende Bedeutung zukommt. Sie werden selbst bewußt sehr geliebt und 
verehrt, es gilt ihnen aber auch ein Teil jenes unbewußten Hasses. 

Die Kußangst Goethes erscheint jetzt durch die Analogie mit den Sym- 
ptomen der Zwangskranken verständlich. Er fürchtet von dieser vertrauten 
Berührung Gefahr sowohl für sich als auch für das Mädchen. Jenes ge- 
heimnisvolle Unglück, mag nun Krankheit oder Tod dahinterstehen, ist 
mit dem Kuß, der innigsten Liebesbezeugung, verbunden. Wir müßten aus 
diesem psychologischen Zusammenhange schließen, daß in dem jungen Dichter 
neben den zärtlichsten und liebevollsten Regungen auch feindliche und grau- 
same Impulse gegen Friederike unbewußt wirksam gewesen sein müssen. Ist 
dies möglich? wird man erschreckt fragen. Gelten nicht die schönsten Liebes- 
lieder, welche die deutsche Dichtung kennt, jenem Mädchen? Bezeugt nicht 
noch die Schilderung des greisen Dichters, wie tief und wie aufrichtig seine 
Neigung zu Friederike war? Wir brauchen an dieser Aufrichtigkeit nicht 
zu zweifeln; unsere Behauptung bleibt doch aufrecht. So tiefe Liebe braucht 
starke, unbewußte Gefühle der Feindseligkeit, die sich in Todeswünschen 
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gegen das Objekt äußern, nicht auszuschließen. Die analytische Erfassung 
der Ambivalenz überzeugt uns davon, daß dergleichen Impulse gegen ge- 
liebte Personen neben den gegensätzlichen im Seelenleben Raum haben und 
sich Ausdrucksmöglichkeit verschaffen können. Wir können in Goethes Angst 
um die Geliebte eine verstärkte Reaktion auf solche grausame und feind- 
selige Regungen erblicken. Friederikens Jüngere Schwester Sophie erzählt, 
bei einem Feste im Jahre ı77ı hätten alle Anwesenden ihre Namen auf 
eine von dem Tischler verfertigte Holztafel gesetzt, zuletzt auch Goethe den 


seinen und dazu die Verse: 


„Dem Himmel wachs’ entgegen 
Der Baum, der Erde Stolz! 
Ihr Wetter, Sturm und Regen 
Verschont das heil’ge Holz! 
Und will ein Name verderben, 
So nehmt die obern in Acht! 
Es mag der Dichter sterben, 
Der diesen Reim gemacht.“ 


Der hier gegen das Ich gewendete Todeswunsch weist auf die ursprüng- 
lich gegen die Anderen gerichteten, feindlichen Regungen hin: der Dichter 
will unbewußt für seine bösen Wünsche gegen die Anderen durch den Tod, 
den er auf sich nimmt, büßen. Goethe berichtet übrigens selbst, daß der 
Abschied Friederike fast das Leben gekostet habe. Nach seiner Abreise von 
Sesenheim war Friederike in eine schwere Krankheit verfallen. Es schien, 
als solle jener geheimnisvolle Fluch in Erfüllung gehen und als sollten die 
Küsse, die Goethe, seine Angst überwindend, gegeben und empfangen hatte, 
wirklich das gefürchtete Unheil zur Folge haben. Man wird kaum fehl- 
gehen, wenn man vermutet, daß auch in Friederikens langdauernder Er- 
krankung seelische Faktoren eine Rolle spielten. Die Psychoanalyse behauptet, 
das Unbewußte einer Person verstehe ohne sprachliche Vermittlung das Un- 
bewußte der anderen. Friederike muß unbewußt die verborgenen Motive 
des Fernhaltens Goethes von ihr erkannt haben. Auch sie wird, während 
Goethe in Sesenheim weilt, krank und bleibt es lange Zeit, als wisse sie 
um Goethes geheimste Gedanken. Es klingt wie eine Bestätigung jener 
analytischen Behauptung des unbewußten Verständnisses, wenn Goethe von 
jenem Feste in Sesenheim erzählt: „Hier wußte ich, in Einstimmung mit 
Friederiken, ob sie gleich mein Geheimnis nicht ahnte, Spiele ohne Pfänder 
und Pfänderlösungen ohne Küsse zu bereiten und durchzuführen.“ Obgleich 
Friederike sein Geheimnis bewußt nicht ahnt, benimmt sie sich so, als wisse 
sie darum: sie weiß es unbewußt. 
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Noch sind jene beiden Fragen, die wir uns vorgelegt haben, nicht be- 
antwortet, aber wir sind ihrer Lösung doch nähergerückt — näher als die 
Forschung bisher. Im Nebel läßt sich eine Klarheit sehen. Goethe mußte 
Friederike verlassen, weil er unter der überstarken Wirkung jener Un- 
heilserwartung stand, weil er unter der Angst litt, Friederike werde auf 
geheimnisvolle Art ein schreckliches Unglück zustoßen. Im Konflikt zwischen 
seiner Liebe und jener abergläubischen Angst flüchtete er und verließ die 
gefährdete Geliebte. 

Wir glauben, nun auch das schwere Schuldgefühl des Dichters besser 
verstehen zu können als die Literarhistoriker und Biographen. Mit Recht 
haben manche von ihnen ihrer Verwunderung darüber Ausdruck gegeben, 
ob denn die Tiefe und Nachhaltigkeit dieses Schuldgefühles durch die 
Harmlosigkeiten und den Abbruch einer Studentenliebe gerechtfertigt er- 
scheine. Wir haben gesehen, daß Metz und andere Biographen jenes Schuld- 
bewußtsein darauf zurückgeführt haben, daß Goethe das „schönste Herz“ 
brach, und daß Engel aus der Einsicht in die Unangemessenheit des Schuld- 
gefühles Goethes zu der Überzeugung gelangte, daß die Tage in Sesenheim 
durch Verführung, Schwangerschaft und Abtreibung gekennzeichnet waren. 
Goethe selbst scheint seine Untreue Friederiken gegenüber als Schuldmotiv 
zu fühlen. Die analytische Untersuchung ergibt nun, daß das Schuldgefühl 
als solches berechtigt war, daß sich aber hinter seiner bewußtseinsfähigen 
Begründung starke unbewußte Motive verbergen. Das Reuegefühl bezieht 
sich auf die verdrängten feindseligen Impulse gegen das heißgeliebte Mädchen, 
auf die Todeswünsche gegenüber einem Liebesobjekt, dem er „ewiges Glück“ 
wünscht. Angesichts dieser unbewußten und bewußtseinsunfähigen Motive 
darf Goethe sich offen zu dem Schuldgefühl wegen des Verlassens Friederikens 
bekennen, da ja diese Begründung, verglichen mit jener verborgenen, noch 
als harmlos erscheint. Der Hinweis auf dieses treulose Verlassen stellt sich 
demnach als Resultat der sekundären Bearbeitung dar; er gibt einen bewußt- 
seinsfähigen Grund für das Schuldgefühl, dessen tiefere Quellen dem Ich 
entzogen sind. Er zeigt den Charakter einer Rationalisierung, wie wir sie so 
häufig in der Neurosensymptomatologie studieren können. Zweifellos hat Goethe 
selbst an diese sekundäre Begründung seines Schuldgefühles geglaubt, ja 
er mußte daran glauben, denn jene unbewußten Todeswünsche gegenüber 
der Geliebten waren ichfremd und konnten nicht zum Bewußtwerden vor- 
dringen. Wir erkennen dennoch ihre Fortwirkung in der Bemerkung Goethes 
bei der Übersendung des „Götz“, Friederike werde sich getröstet finden, wenn 
der Untreue vergiftet werde. Weislingen und Clavigo, die Goethe selbst 


Warum verließ Goethe Friederike? 63 





vertreten, sterben. Als Sühne für jene geheimen Todeswünsche erscheint 
nur der eigene Tod. Wenn Goethe später die Versöhnung und Verzeihung 
Friederikens sucht, so geschieht es bewußt, weil er sie verließ, unbewußt 
wegen seiner geheimen Mordwünsche. 

Wenige Jahre später wird Goethe sein Schuldgefühl in der Gestaltung 
des Orests zum Ausdruck bringen.” Aus schweren Gewissensqualen sucht 
dort ein gehetzter Mörder nach dem inneren Frieden. Die unterirdische 
Verbindung der Konzeption der „Iphigenie auf Tauris“ und jener Zwangs- 
befürchtung ist meines Wissens noch von keinem Literarhistoriker bemerkt 
und untersucht worden. Den Biographen müßte es reizen, der psycholo- 
gischen Beziehung zwischen dem Erlebnis und dem Kunstwerk, jenem Fluche 
Lucindens und dem Fluche, der über Tantalus’ Geschlecht waltet, nachzu- 
forschen und die Brücke zu den zwanghaften Gedanken und Befürchtungen 
des jungen Goethe zu schlagen. Uns sei hier nur eine Bemerkung erlaubt: 
von der Berührung der Frau drohte in jener Straßburger Zeit geheimnis- 
volles Unheil, Krankheit oder Tod. Von ihr muß auch der Segen, die 
Befreiung und die Erlösung kommen. Orest bezeugt diese gegensätzliche 
Wirkung der Berührung, da der Fluch sich löst: 

„...Von dir berührt, 

War ich geheilt; in deinen Armen faßte 

Das Übel mich mit allen seinen Klauen 

Zum letztenmal und schüttelte das Mark 

Entsetzlich mir zusammen; dann entfloh’s 

Wie eine Schlange zu der Höhle.“ 
Wir ahnen hier, daß die Natur jener gefürchteten und ersehnten Berührung, 
die sich in Sesenheim als Kuß darstellt, uns noch andere Rätsel aufgibt. 


Rep rise 


Als Beethoven die Oper Eleonora von Paer hörte, sagte er: „Diese 
Oper gefällt mir; ich hätte Lust, sie in Musik zu setzen!“ Ähnliche Wünsche 
mögen in einem Psychologen rege werden, wenn er einige biographische 
Werke, welche die seelischen Vorgänge in Goethe schildern wollen, studiert. 
Wie soll er zum Beispiel die Darstellung, die Metz von den Beziehungen 
Goethes und Friederikens gibt, aufnehmen? Nach der Anschauung dieses 
sehr gewissenhaften Literarhistorikers zeigen uns die Zeugnisse Goethe als 





ı) „Vielleicht peitscht mich bald die unsichtbare Geißel der Eumeniden wieder 
aus meinem Vaterlande“, schreibt der Rastlose im August 1775. 
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„einen Liebhaber, der auf dem geradesten Wege auf sein Ziel, die Gewinnung 
Friederikens, losgeht“. Von einer Zurückhaltung „von der Furcht, der Träger 
eines Fluches zu sein, findet sich nicht die leiseste Andeutung“. Wenn man 
sogar annehme, daß die Episode mit dem Fluch sich wirklich zugetragen 
habe, „so können wir doch nachweisen, daß es mit Goethes Liebe zu 
Friederike in keinerlei Beziehung stand und daß diese aus viel prosaischeren 
Ursachen zu Ende ging, ohne daß die Mächte der Unterwelt bemüht zu 


’ Ich meine, daß die Mächte der seelischen Unterwelt 


werden brauchen“. 
in dieser Beziehung weit wirksamer waren als Goethe selbst ahnte. 

Hier werden wir uns darauf besinnen müssen, daß die Darstellung der 
Sesenheimer Zeit in „Dichtung und Wahrheit“ etwa vierzig Jahre nach 
jenen seligen und unseligen Wochen niedergeschrieben wurde: Ein halbes 
Menschenleben, reich an Glück und Schmerz, war seither vergangen. 

Wenn der alte Mann nun die Erinnerung an das Liebeserlebnis vor 
vierzig Jahren heraufbeschwört, werden wir nicht erwarten können, daß 
sich ihm die Ereignisse und ihre kausalen Verbindungen völlig unverändert 
darstellen, daß er die Gefühle seiner ersten Mannesjahre in ihrer alten und 
ursprünglichen Heftigkeit völlig erfaßt. Die Treue der Erinnerung mag bei 
den meisten Tatsachen erhalten sein, aber mannigfache Tendenzen werden 
diese Erinnerung umformen. Der Wechsel der Anschauungen wird in ihrer 
‚Darstellung nicht unwirksam bleiben können. Solche unbewußte Tendenzen 
der Erinnerungsänderung werden sich insbesondere nach zwei Richtungen hin 
bemerkbar machen: sie werden die Intensität der Gefühle, die damals in 
dem jungen Dichter wirkten, nicht mehr richtig einschätzen lassen und sie 
werden im Sinne der Verdrängung seelische Zusammenhänge, die vom Ich 
als unannehmbar empfunden werden, zu zerreißen drohen. Wenn wir die 
Kraft dieser unbewußt wirksamen Faktoren bedenken, werden wir das Ge- 
dächtnis und die im Charakter tief verwurzelte Aufrichtigkeit der Goetheschen 
Autobiographie bewundern müssen. Hier gibt es kein Verzierlichen und Ver- 
tuschen, keine Schönfärberei und kein falsches Pathos; die Vergangenheit 
ersteht gegenständlich vor unseren Augen, das Werden eines Individuums 
wird in seinen organischen Phasen vorurteilsfrei und doch mit Urteil dar- 
gestellt. Man wird nicht daran vergessen dürfen, daß die zeitliche und seelische 
Distanz zu den Ereignissen auch Vorteile bringt, die sich gegenüber einer 
unmittelbareren Darstellung bemerkbar machen. Der Blick, der nun weiter 
sieht, sieht vieles, was ihm früher entgangen war. Die Realitätsprüfung kann 





ı) Metz: Friederike Brion. München 1924, 2. Aufl., S. 8. 
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nun Zusammenhänge erfassen, die dem Ich früher unbekannt geblieben 
waren; die Urteilstrübung durch den Affekt tritt zurück. Die Einwirkung 
solcher korrektiver Momente ist gerade in der Goetheschen Autobiographie 
besonders hervorhebenswert. 

In der Behandlung der Sesenheimer Zeit werden sich nun beide gegen- 
sätzlichen Strömungen geltend machen. Was entschwand, wird hier nicht nur 
zu Wirklichkeiten, sondern zu einer Realität, die jetzt schärfer, ruhiger und 
plastischer erfaßt werden kann als es dem jungen Manne möglich war. Auf 
der anderen Seite haben sich auch in der Gestaltung der Erinnerungen an 
die eigenen entschwundenen Gefühle jene Einflüsse bemerkbar gemacht, 
welche die Veränderung der seelischen Einstellung bezeugen. Goethe schildert 
zum Beispiel mit psychologischer Treue die Wirkungen seiner abergläubischen 
Angst, aber er kann dies nur so weit, als diese sich dem Bewußtsein dar- 
stellte. Er ist nicht fähig, ihre psychische Ausbreitung und Tiefe richtig einzu- 
schätzen, er kennt ihre unbewußten Motive und Ziele nicht und täuscht sich 
auch in bezug auf ihre seelische Tragweite. Man wird daran zweifeln, ob solche 
Lücken die Bezeichnung von Erinnerungsfälschungen verdienen. Die sekundäre 
Bearbeitung im Dienste verschiedener Tendenzen wird gewiß die Darstellung, 
welche Ereignisse aus einer vierzig Jahre zurückliegenden Epoche schildert, 
verändern. Es ist aber zweifellos, daß der junge Goethe mitten im Erleben 
oder kurz nachher keine besseren, psychologisch tieferreichenden Auskünfte 
über sein Seelenleben hätte geben können. 

Seine Briefe aus jener Zeit, so charakteristisch und psychologisch interessant 
sie auch sind, zeigen gewiß nicht, daß er sich über die seelischen Vorgänge 
in ihren Tiefen klar war. Erinnern wir uns zum Beispiel jener unruhigen 
Briefe an Salzmann. Wir glauben sie heute psychologisch besser zu verstehen 
als ihr Adressat — vielleicht sogar besser als ihr Verfasser. Wir verstehen 
sein Schwanken zwischen dem Entschluß, abzureisen und der Neigung, sich 
an die Geliebte zu binden, verstehen den Widerstreit jener seelischen Kräfte 
bewußter inniger Liebe und unbewußter Feindseligkeit, vernünftiger Auf- 
fassung und abergläubischer Angst. Er fühlt, wie er an Salzmann schreibt, 
„daß ich nach Schatten greife“. Der Ausdruck ist unbewußt durch die Todes- 
vorstellung bedingt. Wir verstehen seine Klage, daß er die schöne Welt nicht 
genießen, nicht dem Heute leben kann. Er vergleicht seine seelische Lage mit 
der des Wetterhahnes, ist er doch zwischen Hoffnung und Angst hin- und her- 
gerissen. Wir wissen, daß die „Zugabe, die das Schicksal zu jeder Glückselig- 
keit dreinwiegt“, jene Gewissensangst ist, die ihn schließlich zum Verzicht 
und zur Flucht treibt. 
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Wenn man mit den Augen des Psychologen die Schilderung der Sesen- 
heimer Zeit liest, erhält man unbedingt den Eindruck, daß Goethe die tief- 
gehende und entscheidende Wirkung seiner abergläubischen Zwangsidee 
unterschätzt hat und ist versucht, zu zeigen, um wieviel ausgebreiteter und 
bedeutsamer sie war als er sich zugestehen wollte. Es wäre unrichtig zu 
sagen, daß Goethe seine Krankheit dissimuliert. Er wußte in manchen 
Stimmungen wohl, daß es sich um krankhafte seelische Vorgänge handelte, 
in anderen erschienen ihm seine Gedanken als „hypochondrische, aber- 
gläubische Grillen“. Jedenfalls hat er ihre Bedeutung unterschätzt und be- 
wußt nicht erfaßt, wie tiefgehend ihr Einfluß auf seine Handlungen war 
und wie sehr sie seine Gefühlslage bestimmten, wie sie ihn zu merkwürdig 
anmutenden Aktionen trieb und wie sie ihn in seinen Absichten hemmten. 
Er hat seine Zwangsgedanken bagatellisiert, wie die meisten Nervösen,. Sie 
blieben indessen nicht weniger wirksam. 

Es wurde schon angedeutet, daß es nicht zufällig sein kann, daß Goethe 
in seiner Darstellung dreimal auf die Sesenheimer Zeit im voraus hinweist 
und immer wieder ihre Schilderung hinausschiebt. Dieser Zug, dessen künst- 
lerische Wirkung gewiß nicht geleugnet werden soll, scheint uns darauf 
hinzudeuten, daß sich dem Entschluß, nach Sesenheim zu reiten, in dem 
jungen Studenten selbst Hemmungen entgegenstellten. Sein Freund hatte 
ihm von den. schönen und liebenswürdigen Pfarrerstöchtern erzählt; der 
junge Dichter wollte sie gewiß gerne, kennenlernen. Die Hoffnung auf ein 
Liebesabenteuer mag in ihm aufgetaucht sein, als er sich die schönen Mädchen 
vorstellte. Solchen unbestimmten und freudigen Erwartungen gegenüber 
erhob sich die Unheilserwartung, tauchten die Bedenken und Hemmungen, 
die der zwanghaften Berührungsangst entstammten, auf. Wir erhalten als 
Leser, da wir die Episode mit Lucinde kennen, den Eindruck, das Mädchen, 
das Goethe küssen wird, wird die Folgen jenes Fluches zu tragen haben.’ 
Dieser Eindruck spiegelt aber die gespannte und gedrückte Stimmung des 
jungen Goethe selbst wider. 

Es steht im Dienste jener entstellenden Tendenzen, welche einen seelisch 
wirksamen Zusammenhang undurchsichtig machen, wenn Goethe die Lektüre 
des „Vicar of Wakefield“ vordatiert und so den Anschein erweckt, er habe 


ı) Decharme (Goethe et Frederique Brion. $. ı0) betont, daß der Fluch 
Lucindens in uns unmittelbar den Gedanken an die Frau erweckt, die sein Opfer 
sein wird: „Bevor uns noch Goethe Friederike zeigt, läßt er uns ihr unglückliches 
Los ahnen, indem er das Element des Sckicksals in seine Erzählung einführt, des 
Schicksals, das stärker ist als der Mensch, der nur denkt, aber nicht lenkt.“ 
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Friederike aus ähnlichen Motiven verlassen wie jener liederliche Lebemann 
Burschell seine Geliebte in dem englischen Roman. Es war leichter, solche 
Untreue zuzugestehen als die Tatsache, daß jene abergläubische Angst ihn 
zur Flucht zwang. Sein Bewußtsein hat es vorgezogen, diese Motivierung 
seines Schuldgefühles anzunehmen als die peinlichere, daß er Todes- 
wünsche gegen das geliebte Mädchen verspürte und daß die Zwangsidee 
übermächtig wurde — jene Zwangsidee, die er gerne zur geringen Bedeu- 
tung von „abergläubischen hypochondrischen Grillen“ herabgedrückt und 


degradiert hätte. 
Wir haben behauptet, daß Goethes Darstellung zeigt, wie sehr er bemüht 


ist, den bestimmenden Einfluß seiner Zwangsgedanken zu verhüllen, und 
daß sich doch aus kleinen Zeichen erkennen läßt, daß die Zwangsidee seine 
Beziehung zu Friederike entschied. Wenn wir noch einmal die betreffenden 
Partien der Autobiographie lesen, wird uns der sprachliche Ausdruck selbst 
eine Bestätigung unserer Anschauung bieten können. Wann immer Goethe 
von jenem Fluche Lucindens spricht, gebraucht er das Wort „Verwünschung“. 
Er wählt nur diese gewiß zutreffende, wiederkehrende Bezeichnung für das 
Aussprechen jener unheilverkündenden Worte der eifersüchtigen Lucinde. 
Wir wissen aber aus der Psychoanalyse, daß die Wortwahl eigentlich ein 
unbewußter Wortzwang ist und daß unbewußte Faktoren uns bestimmen, 
gerade dieses und kein anderes Wort zu gebrauchen. Es wird dem auf- 
merksamen Leser auffallen, daß Goethe dieselbe Bezeichnung gebraucht, 
wenn er über seine Verkleidung berichtet. Er erzählt etwa, wie sehr er 
gewünscht habe, am Morgen nach seiner Ankunft seine Kleider mit denen 
des Freundes zu vertauschen. „Ich hatte schon seine hübschen Kleider, 
wie sie über den Stuhl hingen, längst beneidet, und wär er von meiner 
Taille gewesen, ich hätte sie ihm vor den Augen weggetragen, mich draußen 
umgezogen und ihm meine verwünschte Hülle, in den Garten eilend, 
zurückgelassen.“ Er erzählt, wie Weyland, der behaglich im Bette aus- 
gestreckt ist, ihn eine Zeitlang in der ärmlichen Tracht eines Studenten 
der Theologie betrachtete, „auf einmal in ein lautes Lachen ausbrach und 
ausrief: ‚Nein! es ist wahr, du siehst ganz verwünscht aus!“ Während 
Goethe sich anzieht, erschrickt er „über die verwünschte Garderobe, die 
ich mir so freventlich ausgesucht hatte“. Es kann kein Zufall sein, daß 
- hier dreimal derselbe Ausdruck gebraucht wird wie in der Geschichte mit 
Lucinde. Wir glauben einen geheimen Zusammenhang zwischen jener „Ver- 
wünschung“ und der scherzhaften Geschichte der Verkleidung zu fühlen. 
Es ist nicht schwer, ıhn zu finden. 
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Ich habe behauptet, daß eines der Motive, die Goethe auf den Gedanken 
verfallen ließ, sich zu verkleiden, in seiner ambivalenten Einstellung zu 
dem Besuche und den Besuchten, dem Pfarrhaus und seinen Bewohnern 
zu suchen sei. Wenn wir nun unsere Auffassung revidieren, brauchen wir 
unsere Ansicht nicht aufzugeben, wir haben sie nur weiterzuführen und 
zu vertiefen. Der Spaß der Verkleidung verbirgt ein weiteres unbewußtes, 
sehr ernsthaftes Motiv, dessen Spur wir durch die Beachtung jenes Aus- 
druckes „verwünscht“ gefunden zu haben glauben. Der junge Student, 
der sich mit freundlichen Phantasien, hübsche Mädchen kennenzulernen, 
beschäftigt, hat unbewußt mit der Angst wegen jener Verwünschung zu 
ringen. Wenn er sich jetzt als armer Theologiekandidat verkleidet, so ist 
dies im Sinne jenes Aberglaubens ein Versuch, der Verwünschung zu ent- 
fliehen. Er ist dann nicht mehr der Träger eines Fluches, der elegante 
stud. jur. Wolfgang Goethe, sondern ein ärmlich und nachlässig gekleideter 
Theologe, von dem man nichts weiß, als daß er lächerlich ungeschickt zu 
Pferde sitzt. Wir behaupten also, jene Verkleidung habe den unbewußten 
Sinn gehabt, den Folgen jenes Fluches zu entrinnen. Der Unsinn erscheint 
so sinnvoll; hinter der spaßhaften Maske grinst die Angst. Eine indirekte 
Bestätigung dieser Auffassung ergibt sich nicht nur aus dem Vergleich mit 
Volksglauben, Märchen und Folklore, in denen die Verkleidung so häufig 
angewandt wird, um einem Fluch oder einem prophezeiten Unheil zu ent- 
gehen. Goethe selbst hat in der Erklärung seiner „Grille“ indirekt darauf 
hingewiesen: „es erscheinen verkleidete Gottheiten, die alles Gute, was man 
ihrer Persönlichkeit erweist, doppelt hoch anrechnen dürfen und im Fall 
sind, das Unerfreuliche entweder leicht zu nehmen oder ihm ausweichen 
zu können.“ 

Die spaßhaft anmutende, aber unbewußt ernsthaft gemeinte Verkleidung 
ist also ein Versuch, das angedrohte Schicksal zu überwinden. Noch ein anderer 
Zug weist in diese Richtung. Goethe entschuldigt sich in seiner Biographie; 
es sei wohl ganz der Natur gemäß, daß Jupiter oder Heinrich IV. sich ver- 
kleide, er fährt fort: „daß aber ein junger Mensch ohne Bedeutung und 
Namen sich einfallen läßt, aus dem Inkognito einiges Vergnügen zu ziehen, 
möchte mancher für einen unverzeihlichen Hochmut auslegen.“ Es klingt 
wie ein Versuch der Abwehr gegenüber der eigenen oder der fremden Neu- 
gierde, die sich auf das für das Bewußte verlorengegangene Motiv solcher 
launenhaften Unternehmung richten könnte, wenn er fortfährt: „Da aber hier 
die Rede nicht ist von Gesinnungen und Handlungen, inwiefern sie lobens- 
oder tadelnswürdig, sondern wiefern sie sich offenbaren und ereignen können, 
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so wollen wir für diesmal, unserer Unterhaltung zuliebe, dem Jüngling seinen 
Dünkel verzeihen...“ Es ist derselbe Selbstvorwurf des übermäßigen Dünkels, 
den er gegen sich richtet, da er rückschauend von seinem Aberglauben erzählt: 
„Ein gewisser Dünkel unterhielt bei mir jenen Aberglauben; meine Lippen 
— geweiht oder verwünscht — kamen mir bedeutender vor als sonst, und 
mit nicht geringer Selbstgefälligkeit war ich mir meines enthaltsamen Be- 
tragens: bewußt...“ Wir wissen, warauf sich ein solcher Vorwurf „nicht 
geringer Selbstgefälligkeit“ bezieht. Die Allmacht der Gedanken, die am 
Grunde jener abergläubischen Überzeugungen liegt, kommt sowohl in dem 
Glauben selbst, als auch in der Abwehrmaßregel der Verkleidung zum Aus- 
druck. Wir erinnern an den folgenden Satz Goethes, demzufolge der Aberglaube 
sehr leicht an seiner Gewalt verliert, wenn er, statt unserer Eitelkeit zu 
schmeicheln, ihr in den Weg tritt. 

Wir verfolgen nun noch einmal die Entwicklung der Verkleidungsintrige. 
Wir verstehen es, daß sich Goethe später „halb beschämt“ fühlte, so gute 
Menschen zum besten zu haben und daß es nicht nur die Eitelkeit war, 
die ihn am nächsten Morgen zur Verzweiflung brachte, da er sich im 
Spiegel sah. Wir werden noch tiefer in die unterirdischen Gänge des neu- 
rotischen Seelenlebens geführt, wenn wir hören, Goethe sei, indem er sich 
anzieht, erschrocken „über die verwünschte Garderobe, die ich mir so frevent- 
lich ausgesucht hatte“. Wir kommen hier dem unbewußten Motiv der Ver- 
kleidung am nächsten. Wie ist das sicher nicht mit bewußter Absicht 
gewählte Wort „freventlich“ an dieser Stelle zu erklären? Gute Menschen 
durch ein Inkognito zum besten zu halten, das ist kein Frevel. Es muß sich 
um Ernsteres handeln. Wenn wir den Charakter des Frevelhaften in gedank- 
lichen Zusammenhang mit der „verwünschten Garderobe“ bringen und die 
Eigenheiten der zwangsneurotischen Denkweise erwägen, ergibt sich eine 
Auskunft, die dem Laien vielleicht bizarr anmutet, aber um nichts weniger 
wahrscheinlich ist. Es war in Goethe der unbewußte Gedanke aufgetaucht, 
ein Mädchen zu küssen, um über dieses Opfer des Fluches hin- 
weg andere Frauen ungefährdet lieben zu können. Als er von den 
Pfarrerstöchtern hörte, mußte der unbewußte Entschluß aufgetaucht sein, 
eine von ihnen zu küssen, um sich von der Wirksamkeit der „Verwünschung“ 
zu überzeugen und von ihr endlich befreit zu sein. Das Mädchen, das er 
als nächste küßt, wird jenem Fluche zum Opfer fallen; was liegt daran, 
wenn er, ohne Schaden anzurichten, dann ein anderes nach Herzenslust 
küssen kann? Jenes Mädchen, eine von den Pfarrerstöchtern — so muß der 
unbewußte Gedankengang gewesen sein — sollte das Mittel zum Zwecke 
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der Befreiung von jenem Fluche werden. Jetzt erst verstehen wir völlig 
die Herkunft des schweren Schuldgefühles, das Goethe Friederike gegen- 
über hegte und das ihn jahrelang verfolgte. Er hatte in jener neurotischen 
Gedankenfolge gedacht, das nächste Mädchen solle ihm den Weg zu anderen 
Frauen freimachen. Sie sollte unglücklich werden oder sterben, um ihm 
die Freiheit zu geben, nach ihr Andere ohne Angst küssen und besitzen 
zu können. Die Beziehung zur Pfarrerstochter sollte nicht Selbstzweck sein; 
das Mädchen, das seine Lippen nach jener Verwünschung berührte, sollte 
geopfert werden.” Wir verstehen nun erst, daß das Schuldgefühl Goethes 
psychologisch gerechtfertigt war, da wir erkennen, worauf es sich unbewußt 
bezieht und aus welchen verborgenen Tiefen es seine Resonanz erhält. Es 
wird uns nun besser verständlich, was jene Ahnungen und Hinweise be- 
deuten sollen, die in „Dichtung und Wahrheit“ auftauchen, ehe noch 
Friederike erscheint, was jenes Zögern vor der Darstellung der Sesenheimer 
Zeit sagen will. Es sind Anzeichen des Zögerns, der Hemmungen, die sich 
damals jenem unbewußten Plane entgegenstellten, jenem Plane, einem harm- 
losen Mädchen einen geheimnisvollen Schaden anzutun, um über sie hin- 
weg zum Liebesglück zu gelangen. 

Die Verkleidung hatte also nicht nur den Sinn, den Unglücklichen, der 
von jenem Fluch verfolgt wird, zu schützen, sie sollte auch den Frevler, 
der so böse Gedanken gegen ein harmloses Mädchen hegte, vor dem Er- 
kanntwerden bewahren. Mag Goethe immerhin später seine Absichten ge- 
ändert haben, der ursprüngliche unbewußte Gedanke muß der gewesen sein, 
sich durch den nächsten Kuß auf Mädchenlippen von den Wirkungen jenes 
Fluches zu befreien, seiner neurotischen Berührungsangst ledig zu werden. 
Die Theologenkleider sind wirklich „verwünscht“, denn sie tragen jene 
Verwünschung weiter, Wie so häufig im zwangsneurotischen Symptomen- 
komplex wird auf die Kleider verschoben, was dem Ich angehört. Handschuhe, 
Anzüge, Schuhe werden plötzlich tabu oder sind „gestorben“, wie sich ein 
Zwangskranker ausdrückte, weil sie in tatsächliche oder assoziative Verbindung 
mit abgewehrten, verpönten Dingen oder Gedanken z. B. Todeswünschen ge- 
bracht wurden. In jenen Kleidern wollte Goethe unbewußt die Verwünschung 
umgehen und wir verstehen es, daß er „in rasendem Unmute“ nach Hause 
galoppieren will, um seine eigenen Kleider anzuziehen. Die Eitelkeit bietet 


ı) Der Literarhistoriker, der, den früheren Hinweis benützend, die unterirdische 
Beziehung des Fluchmotivs und des Aberglaubens im Leben Goethes zu der Kon- 
zeption der Orestgestalt untersuchen wird, wird sich erinnern, daß Orest den Göttern 
geopfert werden soll. 
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nur den bewußtseinsfähigen Grund; unbewußt treibt ihn die Angst vor dem 
zwanghaften Gedanken, er könne in jener Verkleidung der Zwangsidee folgen, 
das liebe Mädchen küssen und sie so schwerer Gefährdung aussetzen. „Da 
ich mich nun in Sicherheit glaubte, ritt ich langsamer und fühlte nun erst, 
wie unendlich ungern ich mich entfernte.“ Schon war eine starke Neigung 
zu dem lieblichen Mädchen in ihm erwacht. Doch was bedeutet der Aus- 
druck: „Da ich mich nun in Sicherheit glaubte“? Woher droht die Gefahr? 
Wir wissen die Antwort: aus der Versuchung, jenem unbewußten Plane nach- 
zugeben, Friederike in dieser Verkleidung zu küssen. Die Gegenabsicht konnte 
nur sein, wegzugehen, jene feindseligen Gedanken, die im Dienste des Aber- 
glaubens standen, aufzugeben, sich dem Zwangsverbot zu unterwerfen, Die 
Beschreibung, die Goethe nun von seinen Zweifeln, seiner Zufriedenheit 
damit, nach Straßburg zurückzureiten, und seiner Ungeduld, rasch wieder in 
Sesenheim zu sein, gibt, ist in der Darstellung sicherlich abgeschwächt — sie 
entspricht nicht nur dem Schwanken zwischen seinem Entschluß und seiner 
Neigung. Seine Zweifel sind tiefer begründet: sie gleichen genau den oft 
stundenlang dauernden, erbitterten Gedankenkämpfen neurotischer Kranker, 
die sich im Dilemma zwischen zwei gegensätzlichen Entschlüssen befinden. 
In diesen Delirien werden auch alle Möglichkeiten der durch die Ambi- 
valenz charakterisierten Situation von den gegensätzlichen Gefühlen besetzt. 
Was dem Liebesobjekt gegenüber als zärtlich erscheint, wird plötzlich durch 
einen (segengedanken ins Feindselige verkehrt und abgewiesen und feind- 
liche Gedankenzüge verkleiden sich als freundliche. Solche neurotische Zweifel 
werden oft erst nach langer Zeit durch einen jener Zwangsgedanken, die 
unbedingt ausgeführt werden müssen, durchbrochen und aufgehoben. Ein 
zwangsneurotischer Patient wollte zum Beispiel eine seiner früheren Freun- 
dinnen besuchen. Er fuhr mit der Bahn nach jenem Orte ab, nachdem er, 
von seinen zwiespältigen Gefühlen gepeinigt, dreifach solange als irgendein 
anderer Mensch für den Weg zum Bahnhofe gebraucht hatte. Während der Fahrt 
kamen ihm Erinnerungen an die vergangene konfliktreiche Zeit, die er 
mit der Geliebten verbracht hatte; er sprang bei der nächsten Station ab, 
wartete den Zug in die Gegenrichtung ab und fuhr heim. Bald erfaßte ihn, 
während er fuhr, das Bedürfnis, Rache für jene schwere Zeit an der Ge- 
liebten zu nehmen; er sprang aus dem fahrenden Zug, um sie doch auf- 
zusuchen. (Die Sehnsucht nach ihr war unbewußt sicherlich an diesem Ent- 
schluß sehr beteiligt.) Während des Wartens auf den Zug sah er ein, daß seine 
Rache sinnlos sei und er am besten täte, ihr zu verzeihen und nach Hause 
zu fahren. (In dieser Gedankenverbindung ist wieder unterirdisch die Haß- 
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regung wirksam.) Dieser Entschluß wurde bald wieder umgeworfen und der 
Gegenzug abgewartet. Die inneren Kämpfe wiederholten sich, bis der Kranke 
nach stundenlangem, seelischen Ringen nach Hause fuhr, immer in der Ver- 
suchung, aus dem Zuge zu springen und doch seinen ursprünglichen Plan 
zu verwirklichen. ! 

Vielleicht nicht von ähnlicher Intensität, aber von ähnlicher Art müssen 
die seelischen Vorgänge in dem jungen Goethe bei seinem Ritte nach Straß- 
burg gewesen sein. Sollte er bleiben und das Mädchen küssen? Jener ur- 
sprüngliche Plan hätte dies verlangt; die Liebesregung mochte das Verlangen 
darnach verstärken. Dem stand die Angst vor den Folgen jener Berührung 
entgegen. Man sieht, wie hier dieselbe Handlung, die von der Ambivalenz 
betroffen wird, in der Phantasie zugleich zum Ausdruck des Hasses und 
der Liebe wird. Sollte er nach Straßburg reiten, seine Kleider wechseln und 
jenen „frevlerischen Plan“ aufgeben? Dies hieß nicht nur unter der Angst 
vor dem Fluche weiterleben; es hieß auch Verzicht auf den Liebesgenuß 
und bedeutete, die Hoffnung aufzugeben, Friederike zu küssen. Auch hier 
sind die Gegensätze in einer Aktion so verschmolzen, daß diese sowohl 
Zärtlichkeit als Feindseligkeit bedeuten kann. Er beschließt, schnell in die 
Stadt zu reiten, sich umzuziehen und zurückzureiten. Es ist ein Schritt 
gegen das Ziel zu, jenen als verbrecherisch empfundenen Plan aufzugeben. 
„Eben wollte ich meinem Pferde die Sporen geben, um diesen Vorsatz aus- 
zuführen, als mir ein anderer, und wie mich deuchte, sehr glücklicher Ge- 
danke durch den Geist fuhr.“ Er erinnerte sich jenes sauber gekleideten 
Wirtssohnes in Drusenheim. „Er war von meiner Gestalt und hatte mich 
flüchtig an mich selbst erinnert.“ Er reitet nun nicht nach Straßburg, 
wendet sein Pferd und wechselt mit dem Burschen die Kleider. 

Die Psychoanalyse kann auch hier durch die Erfahrungen, die sie an 
ähnlichen seelischen Prozessen gewonnen hat, zum psychologischen Ver- 
ständnis der plötzlichen Planänderung, des „sehr glücklichen Gedankens“, 
vordringen. Scheinbar ist der Gedanke rein durch rationale Überlegungen 
bedingt: Goethe konnte nun seine ärmliche und nachlässige Kleidung gegen 
die gute und saubere des Burschen tauschen. Seine Eitelkeit wurde so ent- 
schädigt; daneben muß die Sehnsucht, Friederike wiederzusehen, in dieser 
Planänderung wirksam gewesen sein. Was sich so als rein vernünftige Über- 
legung darstellt, ist dennoch ein Mischgebilde, eine jener zwangsneurotischen 
Gestaltungen, die sich mit den Mitteln der Vernunft auf krankhaften Boden 
stellen, eine ingeniöse Fortsetzung jenes zwanghaften Gedankenganges, der ein 
Kompromiß mit der Realität geschlossen hat. Dieses Kompromiß spiegelt sich 
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auch in seinem gedanklichen Effekt: Goethe hat den Plan, in jener „ver- 
wünschten Hülle“ die Untat des Kusses auszuführen, aufgegeben. Er hat 
ihn aber dennoch nicht ganz aufgegeben, da er eine andere, nicht seine 
eigene Kleidung anzog. Der Erfolg seines Rittes spricht dieselbe Sprache: er ist 
zwar von Sesenheim, von „rasendem Unmut“ über sich selbst getrieben, 
weggeritten, aber er ist doch nicht nach seinem Ziele, nach Straßburg 
gelangt, sondern ist in der Mitte des Weges umgekehrt. Wer die Ausdrucks- 
weise des Unbewußten kennt, weiß, was solche Kompromißbildung bedeutet. 
Der verdrängte Gedanke hat sich auf dem Umwege über die Vernunft durch- 
gesetzt. In unserem Falle darf sich Goethe sogar schmeicheln, daß seine aber- 
malige Verkleidung den Mädchen ein paar heitere Augenblicke verschaffen 
werde. (Er fordert George auf, ihm seine Kleider zu borgen, „weil ich in 
Sesenheim etwas Lustiges vorhabe. Da brauchte ich nicht auszureden; er 
nahm den Vorschlag mit Freuden an und lobte mich, daß ich den Mamsellen 
einen Spaß machen wolle...“) Doch wir sind nun mißtrauisch gegen der- 
gleichen forcierte und künstlich anmutende Späße Goethes geworden. Wir 
haben uns in der Untersuchung jener ersten Verkleidung davon überzeugt, 
daß Goethe, wenn er in dieser Art spaßhaft ist, ein Stück tragischen Gefühles 
seelisch zu bewältigen sucht. Man darf diesen Zug mit jenen gewaltsamen 
Versuchen vergleichen, seiner neurotischen Hemmung und Ängste ledig zu 
werden, wenn er zum Beispiel seine Lärmscheu besiegen will, indem er 
neben den Irommlern einhergeht, seine Angst vor Toten, indem er nachts 
Kirchhöfe aufsucht. Auch dieser Spaß zeigt seinen tragischen Untergrund, 
wenn George seinem Ebenbild zuruft: „Komme er meinem Mädel nicht 
zu nah, sie möchte sich vergreifen.“ Das Motiv der Berührung, des ver- 
botenen Kusses, des „Vergreifens“ taucht in einer solchen beiläufig ge- 
machten Bemerkung wieder halbverborgen auf. In der neuen Verkleidung 
fühlt sich Goethe nun glücklich. Aber dieses Glück ist Selbstbetrug, ein 
flüchtiges Gefühl der Beruhigung. Da er Friederike erwartet, verliert er 
sich in süße Träumereien: „es fiel mir nicht ein, daß ich gekommen sein 
könnte, diese Ruhe zu stören; denn eine aufkeimende Leidenschaft hat das 
Schöne, daß, wie sie sich ihres Ursprunges unbewußt ist, sie auch keinen 
Gedanken eines Endes haben, und wie sie sich froh und heiter fühlt, nicht 
ahnen kann, daß sie wohl auch Unheil stiften dürfte.“ Friederike kommt und 
hält ihn für George. „Nicht George,“ ruft er, „aber einer, der tausendmal 


‘ Wir haben Goethes weitere Darstellung bereits ver- 


um Verzeihung bittet.‘ 
folgt, wir haben gehört, daß er Friederike aber und abermals „um Verzeihung 
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um Verzeihung können sich nicht nur auf eine harmlose Verkleidung be- 
zogen haben. 

Goethe schildert die Entwicklung seiner Beziehung zu Friederike nach 
seiner Rückkehr nach Straßburg, seine weiteren Besuche in Sesenheim und 
die wachsende Innigkeit ihres Zusammenseins, seine Scheu, das geliebte 
Mädchen zu küssen, die Kunststücke und Improvisationen, die er erfand, 
um dieser süßen Strafe beim Pfänderspiel auszuweichen. Auf einem Feste 
kam es wieder zum Pfänderspiel; nun waren alle „hypochondrischen, aber- 
gläubischen Grillen“ verschwunden und Goethe küßte die so zärtlich Ge- 
liebte herzlich und wiederholt. Nachher wurde eifrig getanzt. Friederike 
fand in Goethe einen geübten Partner. Waren jene so geringschätzig als 
abergläubische Grillen bezeichneten Befürchtungen wirklich verschwunden? 
Wir werden skeptisch, wenn Goethe berichtet, er habe beim Tanz „seinen 
geheimen Lehrmeisterinnen“ Ehre gemacht. In dieser Nacht, erzählt er 
ferner, habe er eine Art schreckhafter Vorstellung gehabt. Nach einigen 
Stunden tiefen Schlafes habe ihn die Reue überfallen. Seine „Einbildungs- 
kraft” stellt ihm die lebhaftesten Bilder dar. Er sieht Lucinde vor sich, 
die ihn küßt und jene leidenschaftliche Verwünschung ausspricht, sieht 
Friederike erstarrt von dem Anblick, bleich und die Folgen der Verwünschung 
fühlend. Er selbst ist hilflos in der Mitte, „so wenig imstande die geistigen 
Wirkungen jenes Kusses abzulehnen als jenen Unheil weissagenden Kuß zu 
vermeiden. Die zarte Gesundheit Friederikens schien den gedrohten Unfall 
zu beschleunigen und nun kam mir ihre Liebe zu mir recht unselig vor 
und ich wünschte über alle Berge zu sein“. 

Es wird uns leicht, hier die seelischen Vorgänge bei Goethe zu erfassen. 
Seine Angst erscheint als Reaktionsbildung nach jenem Kusse am Abend 
vorher. Die Bilder stellen die befürchteten Folgen des Durchbruches seiner 
Berührungsangst dar. Sie zeigen ihm, welches Unheil er durch den ver- 
botenen Kuß angerichtet haben kann — durchaus in Analogie mit den Er- 
scheinungen, die wir in den Symptomen unserer Zwangskranken studieren 
können. Seine Hilflosigkeit und Entscheidungsunfähigkeit in dem Bilde ist 
als Ausdruck seiner Ambivalenz zu werten. 

Ein zwangsneurotischer Patient, der unter der Angst litt, er könnte seinem 
kleinen Sohne durch eine unversehene Berührung Schaden bringen, wurde 
von ständigen und schweren Befürchtungen gequält, das Unheil könnte über- 
raschend über das Kind hereinbrechen. Er mußte sich immer wieder davon 
überzeugen, daß der kleine Junge weit genug von ihm entfernt war, da er 
an ihm vorüberging, mußte die Entfernung genau abmessen, nach dem Ver- 
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lassen des Hauses zurückkehren, um sich wieder von der Entfernung zu 
überzeugen usw. War er fern, litt er schrecklich unter der Angst, sein 
Sohn könnte durch eine Berührung, die er vorher unbewußt gemacht hatte, 
zu ernsten Schaden gekommen sein. Goethe hat nach jenem Kusse unter 
ähnlichen zwanghaften Befürchtungen gelitten: „Jener Wahn“ ist nur schein- 
bar entflohen; tatsächlich hat er sich nur geschickt versteckt. Er hat sich 
nun die Maske der Vernunft, der ruhigen Überlegung, vorgebunden und 
darf in solcher Vermummung auf der Bühne des Bewußtseins agieren. Jetzt 
tauchen in dem Hin und Her der Zwangsgedanken vermutlich jene Über- 
legungen auf, welche die Biographen als die wirklichen und wirksamen 
Gründe der Trennung von Friederike ansehen: die Sorge um die beider- 
seitige Gesundheit, der Gedanke, sich so früh zu binden, das Bedenken 
des sozialen Unterschiedes usw. Alle diese Erwägungen stehen aber un- 
sichtbar unter dem Einflusse jener Zwangsgedanken, jener geheimen Be- 
fürchtung. 

In jenem Kusse hatten zwei Triebregungen ihre Befriedigung gefunden; 
er war der Ausdruck innigster Liebe gewesen, aber auch der des unbewußten 
Hasses. Im Sinne jener Zwangsidee erschien er auch als die Erfüllung des 
Fluches Lucindens oder der geheimnisvollen Zwangsbefürchtung. Indem 
Goethe seine Bedenken überwand, hat er der Stimme der Liebe gefolgt, 
welche die Krankheit überwand. Nachher aber kamen jene Zwangsgedanken 
in neuer Gestalt wieder, die alte Befürchtung erhob sich insgeheim von 
neuem. Hatte er dem Mädchen nicht schrecklichen Schaden zugefügt, würde 
sie jetzt nicht das angedrohte Unheil treffen? Wir erkennen hier gewiß 
auch die Wirkung des unbewußten Haßanteiles der Ambivalenz. Die Liebe 
war für eine kurze Zeit siegreich geblieben, aber dann brach um so heftiger 
die alte Befürchtung durch. Im Anfang war die Tat, aber der Zweifel folgt 
ihr auf dem Fuße. Die neurotische Angst schien überwunden, aber sie er- 
scheint wieder und jetzt in der unerkennbaren Gestalt jener scheinver- 
nünftigen Überlegungen, jener „wahren Betrachtung“ über den Zustand, 
„in welchem sich junge Leute befinden, deren frühzeitige Neigungen sich 
keinen Erfolg versprechen dürfen“. Das Verbot war durchbrochen, aber die 
Strafe dafür drohte. Es war Goethe wenig geholfen, den Irrtum los zu sein; 
„Verstand und Überlegung“, d.h. bewußtseinsfähige Ausläufer jener Zwangs- 
idee spielten ihm noch schlimmer mit. 

Nun setzt jener langsame, schmerzensvolle Ablösungskampf von Friederike 
ein, dessen Anzeichen wir in den Briefen an Salzmann beobachten konnten. 
Sollte er bleiben oder gehen? Bleiben bedeutete hier bewußt gewiß den Aus- 
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druck der herzlichsten Neigung für die Geliebte. Bedeutet es aber nicht auch 
die Fortsetzung jenes „frevlerischen“ Planes, heißt es nicht, sich und die Ge- 
liebte den geheimnisvollen Gefahren auszusetzen? Weggehen bedeutete das 
Aufgeben jener verpönten Absichten, die in den Zwangsgedanken den Tod 
des geliebten Mädchens in sich schlossen, es bedeutete, dem Fluche und 
seinen Folgen zu entfliehen, aber war damit nicht der Verzicht auf die 
Geliebte verbunden? Hieß das nicht auch, sie elend und unglücklich zurtück- 
lassen, ihr das Herz brechen? Hier wie immer in der Zwangssymptomato- 
logie erfahren beide Möglichkeiten einer Alternative den Einfluß der un- 
bewußten Ambivalenz. In jeder von ihnen ist schließlich die Triebregung 
‘ und ihre Abwehr enthalten. Der Konflikt wurde um so tiefer, als Goethes 
Leidenschaft wuchs, „je mehr ich den Wert des trefflichen Mädchens kennen- 
lernte“. Das Erkennen von so viel Güte und Anmut hat auch den Gewissens- 
druck, der sich mit der Erinnerung an jenen Kuß verband, erhöht, mußte 
Goethe noch tiefer unbewußt empfinden lassen, daß er mit jenem Durch- 
bruch ein so edles und sanftes Geschöpf auf tückische Art in ein geheimnis- 
volles Verderben getrieben hatte. 

Nur im Sinne des zwangsneurotischen Systems verstehen wir es, wenn 
er nachdrücklich versichert, daß sein leidenschaftliches Verhältnis zu Friederike 
ihn „nunmehr zu ängstigen anfing“. Er stand unter der Herrschaft des 
unbewußten Schuldgefühles und der Zwangsbefürchtung, nun müßte das 
Unheil über ihn und Friederike hereinbrechen. In dieser Lage war es un- 
bewußt ein Trost, daß Goethe auf einige Zeit immer wieder nach Straß- 
burg zurück mußte, um seine Studien fortzusetzen. Solche Entfernung machte 
eine Wiederholung der unheilbringenden Untat, des Kusses, unmöglich, so 
schmerzvoll auch die Sehnsucht nach der Geliebten war. In diesem Sinne 
verstehen wir es, daß die Unterhaltung in Briefen einer persönlichen wenig 
nachgab, „ja in der Folge mir sogar angenehmer, teurer wurde“. Er brauchte 
sich ja, wenn Friederike fern war, nicht zu „ängstigen“, wozu nicht nur 
die Kußangst unter der Nachwirkung jenes Fluches Anlaß gab. Aus solcher 
neurotisch bedingten und durch reale Gründe bestimmten Entfernung wußte 
das Ich einen Gewinn zu ziehen: es entsprang „dadurch für unsere Neigung 
ein neues Leben, das uns vor allem Unangenehmen bewahrte, was an solche 
kleine Liebeshändel als verdrießliche Händel sich gewöhnlich zu schließen 
pflegt“. Niemand würde vermuten, daß solche Weisheit, die in der Ent- 
fernung zu Recht eine Art relativer Garantie für die Verlängerung einer 
Liebesneigung erblickt, gleichzeitig eine Rationalisierung für die Sicherheits- 
maßregel einer neurotischen Angst darstellt. 
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„Nun sollte aber unsere Liebe noch eine sonderbare Prüfung ausstehen. 
Ich will es Prüfung nennen, obgleich dies nicht das rechte Wort ist.“ Was 
bedeutet diese Unsicherheit in der Wortwahl bei dem sprachgewaltigsten 
und sprachgewandtesten deutschen Dichter? Worin bestand die „Prüfung“ ? 
Es war Goethe einmal unmöglich, innerhalb vierzehn Tagen aufs Land 
zu kommen. Man wollte sich „denn lieber in der Stadt und mit einigem 
Zwange als gar nicht sehen“. Man traf sich bei Verwandten der beiden 
Schwestern, die nach Straßburg zu Besuch gekommen waren. Goethe sah 
nun seine Freundinnen, die er nur auf ländlicher Szene zu sehen gewohnt 
war, „deren Bild mir nur auf einem Hintergrunde von schwankenden Baum- 
zweigen, beweglichen Bächen, nickenden Blumenwiesen und einem meilen- 
weiten Horizonte bisher erschien — ich sah sie nun zum erstenmal in städti- 
schen, zwar weiten Zimmern, aber doch in der Enge in bezug auf Tapeten, 
Spiegel, Standuhren und Porzellanuhren“. Das Verhältnis zu dem, was man 
liebt, ist so entschieden, „daß die Umgebung wenig sagen will; aber daß 
es die gehörige, natürliche, gewohnte Umgebung sei, dies verlangt das Gemüt. 
Bei meinem lebhaften Gefühl für alles Gegenwärtige konnte ich mich nicht 
gleich in den Widerspruch des Augenblickes finden“. Olivie bewies sich 
ungeduldig und ungeschickt und Friederike, die „eigentlich genommen“ 
auch nicht in diese städtische Situation paßte, benahm sich natürlich und 
heiter-lebhaft. Die Hilfsquellen der Unterhaltung, auf dem Lande so er- 
giebig, versiegten während des längeren Stadtbesuches. Olivie wurde immer 
unruhiger und unglücklicher, sie fühlte sich in der Stadt äußerst unbehag- 
lich. Friederike schien zufrieden, da zu sein, wo ihr Geliebter war. „End- 
lich sah ich sie abfahren und es fiel mir wie ein Stein vom Herzen; denn 
meine Empfindung hatte den Zustand von Friederiken und Olivien geteilt; 
ich war zwar nicht leidenschaftlich geängstigt, aber ich fühlte mich doch 
keineswegs wie jene behaglich.“ 

Man hat versucht, darzustellen, daß Goethe durch den Wechsel des Milieus, 
in dem er Friederike sah, in seiner Neigung ernüchtert wurde. Seine eigenen 
Worte scheinen in diese Richtung zu deuten. Man hat gesagt, schon in 
dem wochenlangen Aufenthalte in Sesenheim erkaltete Goethes Liebe gerade 
durch das tägliche Zusammensein. In der Stadt verblaßte Friederikens 
schönster Reiz:' „Friederike auf dem Parquet war ihm eben nicht mehr 
Friederike.“ Die Alltagserfahrung läßt solche Wandlung nur allzu begreif- 
lich scheinen — und doch der Ausdruck „Prüfung“, auf jene Zeit angewandt, 





ı) Franz Otto Gensichen: Das Heideröslein von Sesenheim. Berlin 1896. 
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und die Unzufriedenheit Goethes mit diesem Ausdruck, seine Unsicherheit 
gerade hier ist auffallend. Haben wir nicht früher bemerkt, daß sich Goethe 
ruhiger, beruhigter fühlte, wenn er Friederike fern war, und geängstigt in 
ihrer Anwesenheit? Die Bezeichnung „Prüfung“ sowie die daran geknüpfte 
Bemerkung, sie sei nicht das rechte Wort, scheinen mir unbeschadet jener 
anderen, gewiß berechtigten Anschauung über dieVergänglichkeit menschlicher 
Liebesgefühle in eine bestimmte Richtung zu weisen. Wir hören von solchen 
„Prüfungen“ oder „Gelegenheiten zur Entscheidung“ oft genug in der Analyse 
zwangsneurotisch Erkrankter. Diese Nervösen benützten sehr häufig irgend- 
welche Ereignisse sozusagen als Orakel, als Gelegenheiten, lange hinaus- 
geschobene Entscheidungen zu fällen. Die typische Form einer solchen Alter- 
nativstellung ist etwa zum Beispiel: wenn der Briefträger jetzt rechts über 
die Straße geht, werde ich mich scheiden lassen; wenn.er links geht, werde 
ich bei meiner Frau bleiben. Es sind sozusagen Gelegenheiten, da man eine 
Frage frei hat an das Schicksal, und dieses ist freundlich genug, die ent- 
scheidende Antwort zu geben, zu der dem Kranken selbst der Mut oder 
die Aufrichtigkeit fehlen. Wie mir scheint, hatte jene „Prüfung“, der die 
Neigung zu Friederike bei ihrem Aufenthalte in der Stadt ausgesetzt war, 
diese unbewußte Bedeutung für Goethe. Wir haben auch nicht vergessen, 
daß die Berührungsangst bei dieser Gelegenheit wieder erwachte und daß 
Friederike gerade nach jener Stadt kam, in der sich die „Verwünschung“ 
zugetragen hatte. Wer das unbewußte Seelenleben von Zwangskranken kennt, 
weiß, daß solche örtliche Nähe in geheime Beziehung zu schicksalhaften 
Wendungen gesetzt wird und daß sie die Unheilserwartungen dieser Nervösen 
zu peinigender Intensität anwachsen läßt." Die Abfahrt der Schwestern be- 
deutete in diesem Sinne für Goethe ein Stück psychischer Entlastung: „es 
fiel mir wie ein Stein vom Herzen.“ 

Die Zeit der Ablösung hat Goethe selbst in ihrer tiefen Schmerzlichkeit 
geschildert: „Allein wie soll eine schmeichelnde Leidenschaft uns voraus- 
sehen lassen, wohin sie uns führen kann? Denn auch selbst alsdann, wenn 
wir schon ganz verständig auf sie Verzicht getan, können wir sie noch 
nicht los lassen; wir ergötzen uns an der lieblichen Gewohnheit, und sollte 
es auch auf eine veränderte Weise sein. So ging es auch mir. Wenngleich 





ı) In der Schilderung der Straßburger Zeit scheint Goethe seine eigene Stimmung 
sozusagen im Spiegel derjenigen Friederikens und Oliviens zu sehen. Jene fügt sich 
in die ungewohnte Umgebung, diese ist leidenschaftlich geängstigt und erregt. Wie 
in der Dichtung (Faust-Mephisto, Antonio-Tasso) hat Goethes Darstellung eine ur- 
sprünglich ungeteilte Gefühlssituation auf zwei verschiedene Personen verteilt. 
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die Gegenwart Friederikens mich ängstigte, so wußte ich doch nichts Ange- 
nehmeres, als abwesend an sie zu denken und mich mit ihr zu unter- 
halten. Ich kam seltener hinaus, aber unsere Briefe wechselten desto leb- 
hafter. Sie wußte mir ihre Zustände mit Heiterkeit, ihre Gefühle mit 
Anmut zu vergegenwärtigen, so wie ich mir ihre Verdienste mit Gunst 
und Leidenschaft vor die Seele rief. Die Abwesenheit machte mich frei 
und meine ganze Zuneigung blühte erst recht auf durch die Unterhaltung 
in der Ferne. Ich konnte mich in solchen Augenblicken ganz eigentlich 
über die Zukunft verblenden.“ Auch solches Hinausschieben notwendiger 
Entschlüsse gehört zu den typischen Eigentümlichkeiten von Menschen, die 
eine Neigung zur Zwangsneurose aufweisen. Es sind zumeist äußere Ereig- 
nisse oder plötzliche Entscheidungen, welche sie bestimmen. 

In Goethe war die Gewissensangst übermächtig geworden; er mußte 
fliehen wie einer, der ein Verbrechen begangen hat. Jener psychische Konflikt, 
den wir geschildert haben, muß in der letzten Straßburger Zeit an Schärfe 
noch zugenommen haben, war doch die Liebe zu Friederike reaktiv ver- 
stärkt und die Angst wegen des drohenden Unheils unbewußt vertieft 
worden, Über diese letzte Zeit schreibt Goethe: „Es waren peinliche Tage, 
deren Erinnerung mir nicht geblieben ist,“ Eben diese Peinlichkeit ist es, 
welche die Verdrängung der Erinnerung bewirkt hat. Goethe gibt nur noch 
ein Gleichnis, um die Natur des Liebeserlebnisses mit Friederike zu schildern: 
eine solche jugendliche Neigung sei der nächtlich geworfenen Bombe zu 
vergleichen, die in sanfter Linie aufsteigt, sich unter die Sterne mischt, 
ja einen Augenblick unter ihnen zu verweilen scheint, um dann dieselbe 
Bahn umgekehrt zu bezeichnen, und „zuletzt da, wo sie ihren Lauf geendet, 
Verderben hinbringt“. Noch hier klingt in der Beschreibung der Endwirkung 
die dunkle Unheilserwartung an, die Goethe von Friederike wegtrieb. 

Sie wird für den feinhörigen Leser auch in den Gedichten, die in der 
Sesenheimer Zeit entstanden sind, bemerkbar, in diesen ersten Liebesliedern 


Goethes. Jene Angst bricht doch auch in diesen beseligten Gedichten durch: 


„Schicksal, segne diese Triebe, 
Laß mich ihr und laß sie mein!“ 


Man spürt trotz allem Jubel im Hintergrunde drohend dunkle Gewalten. 
Auf jenem nächtlichen Ritt nach Sesenheim steht im Nebelkleid, die Eiche, 
ein aufgetürmter Riese da, 


„Wo Finsternis aus dem Gesträuche 
Mit hundert schwarzen Augen sah.“ 
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Es ist dieselbe Angst und derselbe gewaltsame Versuch, sie zu überwinden, 
von denen Goethe erzählt, wenn er über seine Scheu, nächtliche, einsame Orte, 
Kirchhöfe u. dgl. zu passieren, spricht: die Winde schwangen leise Flügel 


„Umsausten schauerlich mein Ohr; 
Die Nacht schuf tausend Ungeheuer.” 


Man vergleiche jenen Bericht über seine angstvolle Vision nach dem ersten 
Kuß mit einem an Friederike gerichteten Gedicht:" 


„Ach, wie sehn’ ich mich nach dir, 
Kleiner Engel! Nur im Traum 

Nur im Traum erscheine mir! 

Ob ich gleich da viel erleide, 

Bang um dich mit Geistern streite 
Und erwachend atme kaum 

Ach, wie sehn’ ich mich nach dir, 
Ach, wie teuer bist du mir 

Selbst in einem schweren Traum“. 


Metz, der von jenen dämonischen Einflüssen nichts wissen will und nach- 
drücklich die Anschauung vertritt, daß Verstandesgründe Goethe von Friede- 
rike trennten, sieht? „in den Geistern, mit denen er um die Geliebte 
streitet, diese Verstandesgründe, gegen die sein Herz allnächtlich im Traum, 
wenn der Verstand schweigt, und das tiefe wahre Innere des Menschen 
wirksam wird, den Kampf fortsetzt, auch nachdem die Entscheidung längst 
gefallen ist“. 

Es besteht für uns kein Anlaß, diese und manche ähnliche rationalistische 
Auffassung der seelischen Vorgänge Goethes zu diskutieren. Hier erscheint 
jener gesunde Menschenverstand des Literarhistorikers, der von allen bösen 
Geistern befreit und von allen guten verlassen ist. 


Sexualität und Gewissensangst 


Die Psychoanalyse behauptet, daß die Psychoneurosen eine sexuelle 
Ätiologie haben und daß ihre Symptome sich als verschobene Ersatz- 
befriedigungen sexueller Komponenten erweisen. In unserem Falle von Be- 
rührungsangst kann wohl kaum ein Zweifel an diesem sexuellen Charakter 
des Symptoms auftauchen. Die Angst gilt ja dem Kusse. Daß der Kuß ein 
Ausdruck von Liebe ist, stand zumindestens bis vor kurzem noch fest. 





ı) Weimarer Ausgabe. Abt. I, Bd. 4, S. 363. 
2) Metz: Friederike Brion. $. 107. 
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/wei Jahre vor dem Besuche in Sesenheim hatte der Zwanzigjährige in 
jener falschen, weltmännischen Art, in der er damals gerne von den Frauen 
sprach, in den „Mitschuldigen“ geschrieben: 

„Dem Mädchen ist ein Kuß, was uns ein Gläschen Wein: 

Eins und dann wieder eins, noch eines, bis wir sinken. 

Wenn man nicht taumeln will, so muß man gar nicht trinken.“ 
Nicht nur der Analytiker wird in diesem Zuge einen Hinweis auf den 
Sinn der Kußangst erblicken. Dieser Sinn ist eindeutig: man hüte sich zu 
küssen, denn es bleibt nicht dabei, die sexuelle Erregung geht weiter zu 
ihrem natürlichen Ziel. Der Kuß ist sozusagen der Initialakt der innigsten 
Vereinigung. Jene Warnung in den „Mitschuldigen“ gibt die poetische 
Andeutung der neurotischen Kußangst. Sie entspricht etwa dem Gedanken- 
gang eines Zwangsneurotikers, der nicht nur die Versuchungssituation selbst 
vermeidet, sondern auch jede Gelegenheit, in die Nähe einer solchen Situation 
zu kommen. Ein Kuß im Pfänderspiel bedeutet nicht viel und doch wird 
er im Sinne jener Berührungsangst mit solchem Affekt gemieden, als wäre 
er der Geschlechtsakt selbst. Diese Angstverschiebung auf eine isolierte 
Anfangseinzelheit findet sich in genau derselben Ausprägung in den Sym- 
ptomen der Neurosen. Bei einem englischen Patienten, der neben vielen 
anderen Hemmungen an Stottern litt, konnte ich bald bemerken, daß seine 
Sprachschwierigkeiten besonders bei Worten auftraten, die mit den Buch- 
staben F begannen. Die Analyse konnte ihm nun zeigen, daß sein Stottern 
von einem bestimmten Freignis an datiert werden konnte. Er hatte als 
Kind einmal einem Gespräche zwischen Matrosen zugehört und dabei das 
Wort „fuck“ (koitieren) aufgegriffen. Zuhause hatte er dieses Wort wieder- 
holt und war von den Eltern hart gestraft worden. Kurze Zeit darauf trat 
das Stottern auf. Es erweist sich natürlich zuerst als ein Ausdruck der 
Interferenz der zwei gegensätzlichen Absichten: das Wort fuck auszusprechen 
und es zu unterdrücken. Wenn sich später das Stottern in allen Worten, 
die mit F beginnen, einstellt, so entspricht diese Verallgemeinerung der 
Wirksamkeit des psychischen Verschiebungsmechanismus. Dabei wird jedes 
mit F angefangene Wort so behandelt, wie wenn es das zu vermeidende 
wäre; das F selbst als isolierter Anfang des verpönten Ausdruckes wird zum 
Objekt der Versuchung und der darauf reagierenden Angst. Wenn wir jenen 
Goetheschen Versen voll Talmi-Esprit trauen dürfen, hatte Goethes Scheu vor 
dem Kuß den Sinn einer solchen zwangsneurotischen Präventivmaßregel. 

Die Analyse zeigt uns auch den latenten Sinn einer Verschiebung dieser 
Art. Wir erkennen in vielen Fällen, daß Affekte, die sich ursprünglich auf 
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die Genitalien bezogen haben, unbewußt auf den Mund verschoben werden 
und dort die Empfindungen auslösen, die man sonst in jener anderen Körper- 
region erwarten würde. Ich gebe hier ein einfaches Beispiel des unbewußten 
Ablaufes eines solchen Verschiebungsvorganges in der Neurosengenese: ein 
junges Mädchen litt seit einiger Zeit unter der sie sehr peinigenden Sensation, 
daß ihre Zunge zu groß sei, so daß sie sich immer beißen mußte und 
blutete. Die Ärzte, welche die Zunge, die Zähne usw. untersucht hatten, 
fanden keine organische Anomalie und kamen zu der Überzeugung, es 
müsse sich um eine nervöse Erscheinung handeln. Die Analyse führte zu 
folgendem, durch die vollständige Heilung bestätigten ätiologischen Ergebnis: 
das Symptom trat zuerst in der Zeit nach der Verlobung des jungen Mädchens 
auf. Wie so häufig in der Verlobungszeit in bürgerlichen Schichten kam 
es zwischen den zwei verliebten jungen Menschen zu beständigen, frustranen 
Erregungen. Innige, langdauernde Küsse und Umarmungen brachten das 
Mädchen in einen Zustand heftiger sexueller Erregung, der keine Entspannung 
folgte. Die Patientin deutete langsam und zögernd an, daß sich jenes peinigende 
Gefühl im Munde einige Tage nach einer bestimmten Szene mit ihrem 
Bräutigam eingestellt hatte. Wieder hatten sie einander lange umschlungen 
gehalten und geküßt. Dieses Mal aber hatte ihr Verlobter seine Zunge in 
ihren Mund gesteckt und rhythmisch hin- und berbewegt. Hier ist also die 
seelische Situation, der jenes Symptom entstammt; doch erst ihre analytische 
Erklärung kann die Entstehung der peinlichen Empfindung verständlich 
machen. Sie führt zu der Rekonstruktion, daß das Mädchen während jener 
langdauernden Umarmung und jenes Zungenkusses das erigierte Glied des 
Mannes durch die Kleider verspürt hatte und sich ihre Erregung durch 
ihre bewußt unterdrückte Wahrnehmung intensiv verstärkt hatte. Die un- 
bewußten Phantasien, die später an diese Szene anknüpften, müssen sich 
nun mit der zukünftigen Defloration beschäftigt und das Eindringen des 
Penis masochistisch-lustvoll vorweggenommen haben. Die Verschiebung 
dieser Vorstellung nach oben ist bereits eine Wirkung der Verdrängung: 
alles, was das erregte Mädchen in der Genitalsphäre verspürte, erschien nun 
auf die harmlosere Mundregion verlegt. Diese Öffnung vertrat nun jene 
andere, die Zunge des Geliebten dessen Penis, den verspürt zu haben sie 
sich nicht erinnern wollte, die Bewegung der Zunge im Munde die Rhythmik 
des Sexualaktes. Durch die Verschiebung nach oben war der geheime Sinn 


jener Phantasien dem Bewußtsein entzogen. Der Verschiebungsprozeß war 


durch die Gleichzeitigkeit beider Sensationen am Munde und an der Vagina 
sowie durch die formale Ähnlichkeit des Vorganges begünstigt. Das Blut, 
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das später durch den Biß in die Zunge produziert wurde, vertrat in der 
Phantasie die Deflorationsblutung. Das beständig auftretende Gefühl, die Zunge 
sei zu groß, weist in einer dem Bewußtsein unerkennbaren Form auf Vor- 
stellungen, die sich mit der Größe des männlichen Genitales und mit dem 
Vorgang der Defloration beschäftigen, hin. Der Verdrängungsprozeß wird jene 
lustvollen, vom Ich abgelehnten Phantasien mit negativem Vorzeichen ver- 
sehen und sie von schmerzlichen Sensationen begleitet sein lassen, die zu- 
gleich mit der Abwehr eine masochistische Tendenz zum Ausdruck bringen. 
Es wird für den Analytiker nichts Auffälliges sein, daß die Kranke die Sen- 
sation an der eigenen Zunge verspürt, während sie sich doch in der Phantasie 
mit der Tätigkeit der Zunge, beziehungsweise des Penis des Geliebten be- 
schäftigt. Sie spielt in jenen Vorgang unbewußt die Rolle des Mannes und 
der Frau, die des Geliebten und ihre eigene zu gleicher Zeit — ein den 
hysterischen Phantasien gemeinsamer Zug, der sich auf die bisexuelle Natur 
dieser Phantasien stützen kann. Wir werden hier nicht auf die Fortsetzung 
jener unbewußten Phantasien, die ins Perverse verlaufen, eingehen, sondern 
nur bemerken, daß Vorstellungen grob sadistischer Art in ihnen eine große 
Bedeutung zukam. 

Die analytische Erklärung dieses Falles mag nicht nur dazu beitragen, 
den unbewußten Verschiebungsvorgang in Goethes Neurose verständlich zu 
machen. Sie ist vielleicht sogar geeignet, ein Streiflicht auf ein einzelnes 
Symptom zu werfen. Es kann nicht zufällig sein, daß im Falle der Patientin 
und in dem Goethes gerade der Mund eine so große Rolle spielt. Die Be- 
tonung der oralen Empfindlichkeit weist uns auf die libidinöse, sadistisch 
betonte Rolle des Mundes hin: Goethe erzählt im elften Buche von „Dichtung 
und Wahrheit“ von seiner Beziehung zu Herder, der alte Begriffe bei ihm 
erschütterte: „Zu dieser vielfachen Verwirrung nunmehr eine angehende 
Leidenschaft, die, indem sie mich zu verschlingen drohte, zwar von jenen 
Zuständen mich abziehen, aber wohl schwerlich darüber erheben konnte. 
Dazu kam noch ein körperliches Übel, daß mir nämlich nach Tische die 
Kehle wie zugeschnürt war, welches ich erst später sehr leicht los wurde, 
als ich einem roten Wein, den wir in der Pension gewöhnlich und sehr 
gern tranken, entsagte. Diese unerträgliche Unbequemlichkeit hatte mich 
auch in Sesenheim verlassen, so daß ich mich doppelt vergnügt befand; als 
ich aber zu meiner städtischen Diät zurückkehrte, stellte sie sich zu meinem 
großen Verdruß wieder ein. Alles dies machte mich nachdenklich und 
mürrisch, und mein Äußeres mochte mit dem Inneren übereinstimmen.“ 


Die assoziative Aufeinanderfolge zweier Vorstellungen ist in der analytischen 
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Betrachtungsweise ein Zeichen für ihren affektiven Zusammenhang: wir 
müssen annehmen, daß jenes Symptom, das sich beim Trinken des Rotweines 
einstellt, in irgendeiner unbewußten Beziehung mit der Neigung zu Friederike 
stand. Es wird uns auffallen, daß Goethe hier die Bezeichnung gebraucht, 
jene Leidenschaft habe gedroht, ihn zu „verschlingen“. Wenn wir eine Ver- 
mutung wagen dürfen, wäre es die, daß sich der Rotwein in Goethes un- 
bewußten Vorstellungen mit Blut verband.' 

Auch in anderer Richtung wird uns der Fall des jungen Mädchens als 
willkommene Illustration scheinen. Auch bei Goethe handelt es sich bei 
jenem wochenlangen, täglichen Zusammensein mit Friederike um einen 
Zustand frustraner Erregung. Goethe betont in der Darstellung seiner Liebe, 
daß die Gegenwart Friederikens ihn „ängstigte“ — ein Gefühl, das wir 
immer wieder als symptomatisch für die frustrane Sexualerregung finden. 
Mit der Vermeidung jener unlustvollen Spannung muß es auch zusammen- 
hängen, daß er es später vorzog, abwesend an sie zu denken: „Die Abwesenheit 
machte mich frei und meine ganze Zuneigung blühte erst recht auf durch 
die Unterhaltung in der Ferne.“ Wir verstehen aus diesen psychischen 
Voraussetzungen noch besser, daß Angstträume ihn quälten, bis ihn „ein 
erhitztes und in Aufruhr gebrachtes Blut“ aufweckte. Es ist leicht, diesen 
Ursprung der neurotischen Angst Goethes mit der Berührungsfurcht aus 
Motiven verdrängter Mordwünsche zu vereinigen, da sich die unbefriedigte 
Sexualbegierde sadistisch gegen das Liebesobjekt einstellt. Freilich muß man 
sich davor hüten, die Verbindung und den Gegensatz beider Triebströmungen 
rein flächenhaft aufzufassen. Ihre Wirksamkeit hat sozusagen einen ver- 
schiedenen psychischen Schauplatz. 

Sollte unsere Bemühung so bei dem banalen Resultat landen, daß jene 
Berührungsangst die Scheu vertrat, das geliebte Mädchen zu „entehren“, 
wie man in deutschen Landen sagt? Sollte es sich wirklich nur um die 
Angst davor handeln, ein bürgerliches Mädchen zu verführen? Gerade die 
geheimnisvolle Art jener Angst, die den eigenen Lippen eine dunkle, infek- 
tiöse Macht gibt, wird eine solche Annahme höchst unwahrscheinlich machen. 

Die Erfahrungen der Analyse drängen zu einer bestimmten Anschauung 
über den ursprünglichen Inhalt dieser Angst. Wenn wir an der Analogie 
mit dem unbewußten Seelenleben jetzt lebender Menschen, die wir in der 





ı) Einen Nachklang jener auf den Mund bezüglichen Berührungsangst erkennt 
man vielleicht, ins Positive gewendet, in der Bemerkung: „Möge die Idee des Reinen, 
die sich bis auf den Bissen erstreckt, den ich in den Mund nehme, immer lichter 
in mir werden“ (Tagebuch, 7. August 1779). 
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Analyse genau kennenlernen, festhalten, so müssen auf dem Grunde dieser 
Infektionsangst Befürchtungen verborgen sein, die sich auf das eigene Genitale 
beziehen. Mit anderen Worten: die Berührung, die hier ersehnt und gefürchtet 
wird, ist die genitale und die Folge, die davon erwartet wird, das Unheil, 
das abgewehrt werden soll, ist die Kastration, der Verlust des männlichen 
Gliedes. Von einer Befürchtung dieser Art findet sich indessen in Goethes 
Schilderung keine Spur. 


Der junge Goethe erzählt ein Märcen 


Eines Tages hatte sich Vater Brion entfernt, sein Mittagsschläfchen zu 
halten, die Mutter war, wie immer, in der Haushaltung beschäftigt; die 
beiden Töchter, Goethe und sein Freund saßen zusammen in jener ge- 
räumigen Laube. Da machte Weyland den Vorschlag, Goethe solle etwas 
erzählen; „ich trug das Märchen vor, das ich hernach unter dem Titel 
Die neue Melusine aufgeschrieben habe.“ Goethe hätte es gerne in „Dichtung 
und Wahrheit“ eingerückt,' „wenn ich nicht der ländlichen Wirklichkeit 
und Einfalt, die uns hier gefällig umgibt, durch wunderliche Spiele der 
Phantasie zu schaden fürchtete“. Goethe hatte schon früher die Schilderung 
seiner Kinderjahre durch den Einschub des Märchens vom „Neuen Paris“ 
unterbrochen, warum sollte sich ein solches Phantasiespiel an dieser Stelle 
verbieten? Wir werden den angegebenen Grund, der künstlerischen Rück- 
sichten entspringt, zu würdigen wissen und uns nicht anmaßen, dem Urteil 
und dem Kunstverstand Goethes eine eigene Anschauung entgegenstellen zu 
wollen. Kann aber neben diesem künstlerischen Motiv nicht noch ein anderes, 
unbewußtes wirksam gewesen sein? 

Ich habe mich bemüht, in den vorangehenden Abschnitten zu zeigen, 
daß Goethe in der Beziehung zu Friederike von Tendenzen beherrscht wurde, 
die der Kontrolle seines Bewußtseins entzogen waren. Zwangsgedanken und 
-befürchtungen, die verborgenen Tiefen entsprangen, haben ihn in Sesenheim 
gequält und in nicht geringe Verwirrung gebracht. Die Psychoanalyse hat 
uns die Mittel an die Hand gegeben, ein anderes jener „wunderlichen Spiele 
der Phantasie“, die Verkleidungsintrige, zu enträtseln und in ihr einen 
geheimen, bewußten Sinn aufzudecken. Wie nun, wenn auch jenes in der 
Laube erzählte Märchen einen solchen verborgenen Sinn hätte, der mit der 





ı) Vermutlich wollte er das zehnte Buch der Autobiographie mit der Erzählung 
des Märchens beschließen. 
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Situation in unterirdischem Zusammenhange steht? Unser Mißtrauen gegen 
die Willkür und die Freiheit der Phantasietätigkeit ist nun rege geworden 
und es muß uns wenigstens erlaubt sein, uns davon zu überzeugen, ob es 
dem Märchen gegenüber gerechtfertigt ist oder nicht. 

Nehmen wir für einen Augenblick an, das Märchen verberge ebenfalls 
einen solchen latenten Inhalt, der sich auf Goethe und Friederike bezieht. 
Wäre es dann nicht verständlich, daß der Dichter es nicht an dieser Stelle 
mitteilt? Gewiß, wir würden dies besser verstehen, denn die Bewußtseins- 
zensur würde eine solche Einschaltung nicht erlauben. Sie könnte vielleicht 
zu deutlich werden und verraten, was Goethe sonst verschwiegen hat: den 
wirklichen Grund seiner Trennung von Friederike. Bei jener Einschaltung 
des Märchens vom „Neuen Paris“ war keine solche geheime Besorgnis not- 
wendig. 

Der Vergleich mit den Symptomen der Zwangssymptomatologie wird auch 
hier aufschlußreich: die Zwangskranken verstehen es, einen zeitlichen und 
kausalen Zusammenhang, der für das eigene Bewußtsein verständlich wäre, 
zu zerreißen, indem sie einzelne Elemente aus diesem Zusammenhange nehmen 
und sie in einen anderen einreihen. Solche Isolierung einzelner Elemente ver- 
hüllt den eigentlichen Sinn der Zwangsideen, da nicht die Tatsachen als 
solche, sondern ihre Abfolge und ihr innerer Kausalzusammenhang entstellt 
werden. Die Entstellung durch Isolierung macht es in der Analyse not- 
wendig, jene herausgerissenen Elemente wieder in ihren Zusammenhang 
einzureihen und die durch den Ausfall bedingten Lücken auszufüllen. Es 
ist nicht unmöglich, daß der Ausfall des Märchens an dieser Stelle von 
„Dichtung und Wahrheit“ der Wirksamkeit eines ähnlichen seelischen Mecha- 
nismus zuzuschreiben ist. Gewiß, es waren auch künstlerische Motive für 
Goethe bestimmend; daneben aber mag sich unbewußt der Einfluß jener 
Isolierungstendenz geltend gemacht haben. 

Die Begründung, die Goethe gibt, erinnert uns Analytiker noch an ein 
anderes, uns wohlbekanntes seelisches Phänomen. Es kommt häufig vor, daß 
ein Analysand, der uns einen Traum berichten will, seine Erzählung mit 
einer Bemerkung, einer Glosse über den Traum oder einem Stück davon 
einleitet. Der Betreffende sagt zum Beispiel, der Traum sei verworren ge- 
wesen, er schien nahe der Wirklichkeit oder ähnliches. Die analytische 
Traumforschung zeigt, daß solche Bemerkungen über den Traum häufig 
ein Stück des latenten Trauminhaltes selbst verbergen. Ein Patient erzählt 
zum Beispiel ein Traumfragment, macht eine Pause, sagt dann: „Hier kommt 
im Traum eine Lücke“ und setzt dann mit der Erzählung des übrigen Traum- 
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inhaltes fort. Die Bemerkung: „Hier kommt eine Lücke“, gehört selbst dem 
latenten Inhalt des Traumes an; sie sagt: Hier ist eine Lücke, ein Loch. 
Was inhaltlich zum Trauminhalt gehört, wurde unbewußt auf eine Be- 
merkung über die Form des 'Traumes verschoben und hat sich dort ein 
geschicktes und schwer auffindbares Versteck geschaffen. Goethes voran- 
geschickte Bemerkung, er hätte das Märchen gern in seine Darstellung 
eingerückt, wenn er nicht fürchten müsse, „der ländlichen Wirklichkeit 
und Einfalt, die uns hier gefällig umgibt, durch wunderliche Spiele der 
Phantasie zu schaden“, mag sich in ähnlicher Art auf den verborgenen, 
erst zu enträtselnden Inhalt des Märchens beziehen. Klingt es nicht selbst 
wie ein wunderliches Spiel der Phantasie, wenn in uns der Gedanke auf- 
steigt, Goethe habe unbewußt gefürchtet, durch die Mitteilung des Märchens 
an dieser Stelle Friederike zu schaden? Könnte sich diese Bemerkung nicht 
auf jene geheimnisvolle und gefürchtete Schädigung Friederikens beziehen? 
Es ist gewiß voreilig, eine solche Vermutung auszusprechen, allein es lohnt 
sich vielleicht, der neuen Spur eine Strecke weit nachzugehen. 

Goethes Tagebücher von 1812 zeigen, daß er das Märchen in Zusammen- 
hang mit den Arbeiten am zehnten Buche von „Dichtung und Wahrheit“ 
vom 24. bis 29. September ins Reine diktierte. Es ist freilich erst im „Cotta- 
schen Taschenbuch für Damen“ im Jahre 1817 und ı8ı9 erschienen. Dort 
beginnt es mit einem Vorwort folgenden Wortlautes: „Man hat das Märchen 
verlangt, von welchem ich zu Ende des zweyten Bandes meiner Bekennt- 
nisse gesprochen. Leider werde ich es jetzo in seiner ersten unschuldigen 
Freyheit nicht überliefern; es ist lange nachher aufgeschrieben worden und 
deutet in seiner jetzigen Ausbildung auf eine reifere Zeit hin als die ist, 
mit der wir uns dort beschäftigen. So viel reiche hin, um den einstigen 
Hörer vorzubereiten. Sollte ich also gegenwärtig jenes Märchen erzählen, 
so würde ich folgendermaßen anfangen.“ 

Später wurde das Märchen in „Wilhelm Meisters Wanderjahre“ auf- 
genommen, wo es im sechsten Kapitel des dritten Buches erscheint. Dort 
erzählt es ein Barbier, der jener geheimnisvollen Gesellschaft angehört, welche 
über Wilhelms Schicksal bestimmt. Wir wollen hier vorläufig alle literar- 
historischen und biographischen Probleme, die sich auf das Märchen be- 
ziehen, beiseitesetzen und seinen wesentlichen Inhalt in der Gestalt, wie 
es in den „Wanderjahren“ erscheint, kurz reproduzieren. 

Der Barbier berichtet also zunächst, daß er in seiner Jugend kein guter 


Wirt gewesen sei und sich oft in mancherlei Verlegenheiten gefunden habe. 
„Einst nahm ich mir eine Reise vor, die mir guten Gewinn verschaffen sollte; 


88 Theodor Reik 








aber ich machte meinen Zuschnitt ein wenig zu groß und, nachdem ich sie 
mit Extrapost angefangen und sodann auf der ordinären eine Zeitlang fortgesetzt 
hatte, fand ich mich zuletzt genötigt, dem Ende derselben zu Fuß entgegenzu- 
gehen.“ Er hatte „als ein lebhafter Bursche die Gewohnheit, sobald er in ein 
Wirtshaus kam, sich gegen die Wirtin oder auch gegen die Köchin schmeich- 
lerisch zu betragen, wodurch seine Zeche meistens vermindert wurde“. Auf 
dieser Reise sieht er nun eine schöne Dame, die allein in einem luxuriösen 
Wagen fährt. „Ich eile sogleich, ihr den Schlag zu öffnen und zu fragen, ob 
sie etwas zu befehlen habe.“ Sie bittet ihn, ein Kästchen, das sie mit sich führte, 
sorgfältig die Treppen hinaufzutragen. Die Dame, die ihn zum Abendessen 
einlädt, erscheint ihm immer schöner, doch sucht sie alles abzulehnen, was 
sich auf Neigung und Liebe bezieht, ja verhält ihn dazu, sich zeitlich zu 
entfernen. Nach einer meist durchwachten und unruhig durchträumten Nacht 
gesteht er ihr ungestüm seine Liebe, doch sie weist ihn sanft ab: er möge 
ein Glück nicht verscherzen, das erst nach einigen Prüfungen ergriffen werden 
kann. Seine Erkundigungen beantwortet das Fräulein dahin, daß er folgende 
Bedingungen erfüllen müsse, wenn er sich ihrem Dienste widmen wolle: sie 
selbst beabsichtigt, bei einer Freundin zu verweilen, wünscht aber, daß ihr 
Wagen und jenes Kästchen weitergebracht werden. Wolle er dies übernehmen, 
so habe er nichts weiter zu tun als das Kästchen mit Behutsamkeit in und 
aus dem Wagen zu heben, wenn es darin steht, sich daneben zu setzen und 
jede Sorge dafür zu tragen: „Kommen Sie in ein Wirtshaus, so wird es auf 
einen Tisch gestellt, in eine besondere Stube, in der Sie weder wohnen noch 
schlafen dürfen. Sie verschließen die Zimmer jedesmals mit diesem Schlüssel, 
der alle Schlösser auf- und zuschließt und dem Schlosse die besondere Eigen- 
schaft gibt, daß es niemand in der Zwischenzeit zu öffnen imstande ist.“ Der 
junge Mann verspricht alles getreulich zu erfüllen, wenn er nur hoffen könne, 
sie bald wiederzusehen, und einen Kuß als Siegel solcher Hoffnung erlangen 
könne. Sie gewährt dies und von dem Augenblick an war er ihr ganz leib- 
eigen geworden. Sie besprechen den Weg, den er nehmen, die Orte, wo er 
sie erwarten solle; er erhält einen Beutel mit Geld und fährt mit dem Kästchen 
weiter. Auf der Weiterreise werden die Befehle der Dame sorgfältig beobachtet, 
das Kästchen wird in ein besonderes Zimmer gestellt, ein paar Wachslichter 
unangezündet daneben, wie sie verordnet hatte. Das Zimmer wird dann verschlossen 
und unser Abenteurer richtet sich in dem seinigen ein. So geht es eine Weile, 
er kann sich mit dem Andenken an sie beschäftigen, aber bald wird ihm die 
Zeit lang. Nicht gewohnt, ohne Gesellschaft zu leben, findet er diese bald und 
sein Geld fängt bei dieser Gelegenheit zu schmelzen an. Es verliert sich „eines 
Abends völlig aus meinem Beutel, als ich mich unvorsichtig einem leidenschaft- 
lichen Spiel überlassen hatte“. Er ist nun, ungewiß, ob und wann seine Schöne 
sich wieder zeigen würde, in der größten Verlegenheit. „Doppelt sehnte ich 
mich nach ihr und glaubte nun gar nicht mehr, ohne sie und ohne ihr Geld 
leben zu können.“ Da er sich nach dem Abendessen in seinem Zimmer seiner 
Verzweiflung überläßt, sich verwünscht, auf den Boden wirft und sich das 
Haar zerrauft, hört er aufeinmal in dem verschlossenen Zimmer nebenan eine 
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leise Bewegung und kurz nachher an der wohlbewahrten Türe pochen. Er 
greift nach dem Schlüssel, der alle Tore öffnet, die Flügeltüren springen von 
selbst auf und im Schein jener brennenden Wachslichter kommt ihm seine 
Schöne entgegen. Voll Reue küßt er ihre Hände und gesteht aufrichtig seinen 
Fehler. „Er ist zu verzeihen”, sagt sie, „nur verspätet Ihr leider Euer Glück 
und meines. Ihr müßt nun abermals eine Strecke in die Welt hineinfahren, 
ehe wir uns wiedersehen. Hier ist noch mehr Geld und hinreichend, wenn 
ihr einigermaßen haushalten wollt. Hat Euch aber diesmal Wein und Spiel 
in Verlegenheit gesetzt, so hütet Euch nur vor Wein und Weibern und laßt 
mich auf ein fröhlicheres Wiedersehen hoffen.“ Sie tritt zurück, die Flügel 
schließen zusammen, vergebens pocht er, sie läßt nichts weiter von sich hören. 
Anderen Morgens sagt ihm lächelnd der Kellner: „So wissen wir doch, warum ihr 
Eure Türen auf eine so künstliche und unbegreifliche Weise verschließt, dal 
kein Hauptschlüssel sie öffnen kann. Wir vermuteten bei Euch viel Geld und 
Kostbarkeiten; nun aber haben wir den Schatz die Treppen hinuntergehen 
sehen und auf alle Weise schien er würdig, wohl verwahrt zu werden.“ Wieder 
fährt er in die Welt hinein mit dem festesten Vorsatz, auf die Warnung der 
geheimnisvollen Freundin künftig zu achten. Doch wird er, kaum in einer 
großen Stadt angelangt, mit liebenswürdigen Frauen bekannt. Wieder wird er nun 
dadurch, dal3 sie ihn immer in einiger Entfernung halten, zu großen Ausgaben 
verleitet und denkt abermals nicht an seinen Beutel. Zu seiner Verwunderung 
bemerkt er aber nach einigen Wochen, „dal5 die Fülle des Beutels noch nicht ab- 
genommen hatte, sondern, daß) er noch so rund und strotzend war wie anfangs“. 
Er will sich dieser schönen Eigenschaft näher versichern, zählt die Summe, 
die er sich merkt und führt sein lustiges Leben weiter. Bald aber wird er 
gewahr, daß der Beutel nun wirklich abnahm „als wenn ich ihm durch mein 
verwünschtes Zählen die Tugend unzählbar zu sein entwendet hätte“. Doch 
kann er jetzt vom Freudenleben nicht mehr zurück, verwünscht die Freundin, 
die ihn so in Versuchung geführt hatte und plant, das Kästchen zu öffnen, ob 
vielleicht in demselben einige Hilfe zu finden sei. Er verschiebt die Ausführung 
dieser Operation auf die Nacht. Am selben Tage aber erscheint ein älterer 
Freund einer jener liebenswürdigen Damen und macht seine alten Rechte geltend. 
Es entsteht Streit, ein Gefecht entwickelt sich und unser Held wird mit mehreren 
Wunden halbtot nach Hause getragen. In der Nacht tritt die geheimnisvolle 
Freundin plötzlich ins Zimmer und setzt sich zu ihm ans Bett. Sie betreut 
ihn, reibt ihm die Schläfen mit einem gewissen Balsam ein und pflegt ihn so, 
daß er sich rasch gestärkt fühlt. „In einer heftigen Rede warf ich alle Schuld 
meines Unglücks auf sie, auf die Leidenschaft, die sie mir eingeflößt, auf ihr 
Erscheinen, ihr Verschwinden, auf die Langweile, auf die Sehnsucht, die ich 
empfinden mußte.“ Er schwört, immer heftiger werdend, er wolle nicht länger 
leben, wenn sie nicht die Seine sein und ihm diesmal nicht angehören wolle. 
„Als sie zaudernd mit einer Erklärung zurückhielt, geriet ich ganz außer mir, 
riß den doppelten und dreifachen Verband von den Wunden mit der entschiedenen 
Absicht, mich zu verbluten. Aber wie erstaunte ich, als ich meine Wunden 
alle geheilt, meinen Körper schmuck und glänzend und sie in meinen Armen 
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fand.“ Nun reist das glückliche, das glücklichste Paar zusammen; das Kästchen mit 
„am Platze der dritten Person“. „Ich hatte desselben niemals gegen sie erwähnt; 
auch jetzt fiel mir’s nicht ein davon zu reden, ob es uns gleich vor Augen 
stand und wir durch eine stillschweigende Übereinkunft beide dafür sorgten, 
wie es etwa die Gelegenheit geben mochte; nur daß ich es immer in und aus 
den Wagen hob und mich wie vormals mit dem Verschluß der Türen beschäftigte.“ 
Als es mit dem Geld zu Ende geht, deutet sie auf ein Paar kleine Taschen, 
oben an der Seite des Wagens angebracht, die er früher wohl bemerkt, aber 
nicht gebraucht hatte. Daraus entnimmt sie einige Goldstücke und zeigt ihm 
so die Möglichkeit, „jeden Aufwand, wie es uns beliebte, fortzusetzen”. So 
reisen sie von Stadt zu Stadt und er denkt nicht daran, daß sie ihn wieder 
verlassen könnte, „um so weniger, als sie sich seit einiger Zeit entschieden 
guter Hoffnung befand, wodurch unsere Heiterkeit und unsere Liebe noch mehr 
vermehrt wurde“. Eines Tages ist sie aber wieder geheimnisvoll verschwunden; 
er macht sich mit seinem Kästchen wieder auf den Weg, versucht die Kraft 
der beiden Taschen und findet sie noch immer bewährt. Gewöhnlich reist er 
in der Nacht, so daß er im Finstern fährt und es in seinem Wagen ganz dunkel 
ist. „Einmal, bei so finsterer Nacht, war ich eingeschlafen, und als ich erwachte, 
sah ich den Schein eines Lichtes an der Decke meines Wagens.” Er beobachtet 
ihn und findet, dal er aus dem Kästchen bricht, das einen Riß zu haben scheint. 
Wieder taucht in ihm der Gedanke auf, daß in dem Kästchen Juwelen seien. 
Er rückt es zurecht, so daß er den Riß genau sehen kann. Wie groß ist sein 
Erstaunen, als er in ein von Lichtern wohl erhelltes, geschmackvoll möbliertes 
Zimmer hineinsieht, „gerade so, als hätte ich durch die Offnung eines Gewölbes 
in einen königlichen Saal hinabgesehen“. Er erblickt auch eine Frau, die er 
sogleich als die seine erkennt, „obschon ihr Bild nach dem allerkleinsten Maßstabe 
zusammengezogen war. Das allerliebste, kleine Wesen ist, wie er bemerken kann, 
ebenfalls guter Hoffnung. Erstaunt, „ja erschrocken“ macht er sich tausend Ge- 
danken über diese Entdeckung und kann doch eigentlich nichts denken. „Darüber 
schlief ich ein und als ich erwachte, glaubte ich eben nur geträumt zu haben; 
doch fühlte ich mich von meiner Schönen einigermaßen entfremdet und indem 
ich das Kästchen nur um so sorgfältiger trug, wußte ich nicht, ob ich ihre 
Wiedererscheinung in völliger Menschengröße wünschen oder fürchten sollte.“ 
Wirklich tritt seine Frau gegen Abend im weißen KRleide ein. In der Dämmerung 
erscheint sie ihm länger als sonst und er erinnert sich, gehört zu haben, daß 
alle Nixen und Gnomen bei einbrechender Nacht merklich an Länge zunehmen. 
Sie umarmt ihn herzlich, doch jene Entfremdung macht sich bei ihm geltend. 
Sie fühlt nun an seinem Empfange, dal er sie in der Zwischenzeit gesehen 
hat: „Du bist von dem Zustand unterrichtet, in dem ich mich zu gewissen 
Zeiten befinde, dein Glück und das meinige ist hiedurch unterbrochen, ja es 
steht auf dem Punkte, ganz vernichtet zu werden.“ Sie wird ihn jetzt verlassen 
müssen. Ihre Anwesenheit und ihre Anmut entfernen jede Erinnerung an jenen 
Anblick. Er umarmt sie und versichert sie seiner Liebe. Halb beruhigt bittet 
sie ihn, sich zu prüfen, „ob diese Entdeckung seiner Liebe nicht geschadet habe, 
ob du vergessen kannst, daß ich in zweierlei Gestalten mich neben dir befinde, 
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ob die Verringerung meines Wesens nicht auch deine Neigung vermindern werde“. 
Er freilich denkt, es sei kein so großes Unglück, eine Frau zu besitzen, „die 
von Zeit zu Zeit eine Zwergin wird, so dal man sie im Kasten herumtragen 
kann. Wäre es nicht viel schlimmer, wenn sie zur Riesin würde und ihren Mann 
in den Kasten steckte?” Er sucht, ihre Besorgnisse zu zerstreuen: „Wie sollte 
das Niedlichste, was ich in meinem Leben gesehen, einen schlimmen Eindruck 
auf mich machen? Wie glücklich würden die Liebhaber sein, wenn sie solche 
Miniaturbilder besitzen könnten! Und am Ende war es auch nur ein solches 
Bild, eine kleine Taschenspielerei. Du prüfst und neckst mich; du sollst aber 
sehen, wie ich mich halten werde.“ Sie ist mit dieser Auffassung zufrieden und 
bittet ihn nur, ihr, was er entdeckt hat, nicht vorzuwerfen. Auch fleht sie ihn 
an, sich vor Wein und Zorn in acht zu nehmen. Sie genießen nun weiter 
die Geselligkeit der Stadt, in der die musikalischen Talente der jungen Frau 
viele Bewunderer finden. Unser Held fühlt aber, die letzte Unterredung, un- 
geachtet „meines besten Willens, war doch nicht vermögend gewesen, die Sache 
ganz bei mir abzutun; vielmehr hatte sich meine Empfindungsweise gar seltsam 
gestimmt, ohne daß ich es mir vollkommen bewußt gewesen wäre‘. Wenn er 
es jetzt bedenkt, liebte er „nach jener unglücklichen Entdeckung meine Schön- 
heit viel weniger und nun ward ich eifersüchtig auf sie, was mir vorher gar 
nicht eingefallen war”, Anläßlich einer Tischgesellschaft kommt endlich seine 
Verstimmung zum Ausdruck. Er wird auf zwei Musikfreunde, die sich mit 
seiner Frau unterhalten und zudringlich zu sein scheinen, eifersüchtig. Vom Wein 
berauscht und von der ihm verhalten Musik abgestolen, bemerkt er nicht die 
liebevollen Blicke seiner Frau. Sie warnt ihn leise, nicht so viel zu trinken, 
„Wasser ist für die Nixen“, antwortet er. Eine seiner schönen Nachbarinnen zischelt 
ihm ins Ohr: „Sie werden sich doch nicht meistern lassen.“ „Was will der 
Zwerg?”, ruft er aus, der Becher fällt um. Als der rote Wein über das Tisch- 
tuch floß, erkennt er den großen Fehler und fühlt sich zerknirscht. Am nächsten 
Morgen erklärt ihm seine Frau, jene Beleidigung habe die schwersten Folgen, 
sie müßten sich nun trennen. Sie erzählt ihm nun ihre Geschichte: sie sei aus 
dem Geschlechte des mächtigsten Zwergenfürsten. Das Zwergenvolk, früher mit 
der Herstellung von Schwertern und Ketten beschäftigt, stelle nun Putz- und 
Luxussachen her. Die Zwerge, welche Gott vor allen Dingen erschuf, hätten 
sich gegen Gott erhoben und sich die Herrschaft über die Erde angemaßt. Da 
habe Gott die Drachen erschaffen, um das Gezwerg ins Gebirge zurückzudrängen. 
Von den Drachen bedrückt, flehten die Zwerge dann zu Gott um Hilfe. Er 
schuf nun, von ihrer Not gerührt, die Riesen, welche die Drachen bekämpften, 
Aber auch die Riesen wurden dünkelhaft und verübten viele Frevel gegen die 
Zwerge. Da schuf der barmherzige Gott die Ritter, welche die Riesen und 
Drachen bekämpften und mit den Zwerglein in Eintracht leben sollten. Die 
Tatsache, daß die Zwerge vom ältesten Geschlecht sind, schließt einen schweren 
Nachteil ein: „Da nämlich auf der Welt nichts ewig bestehen kann, sondern 
alles, was einmal groß gewesen, klein werden und abnehmen muß, so sind 
auch wir in dem Falle, daß wir seit Erschaffung der Welt immer abnehmen 
und kleiner werden, vor allen andern aber die königliche Familie, welche 
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wegen ihres reinen Blutes diesem Schicksal am ersten unterworfen ist.“ Um 
solchem Verfall vorzubeugen, werde von Zeit zu Zeit eine Prinzessin aus- 
gesendet, um sich mit einem Ritter zu vermählen und so das Zwergengeschlecht 
wieder aufzufrischen. 

„Indessen meine Schöne diese Worte ganz treuherzig vorbrachte, sah ich 
sie bedenklich an, weil es schien, als ob sie Lust hätte, mir etwas aufzubinden. 
Was ihre niedliche Herkunft betraf, daran hatte ich weiter keinen Zweifel, 
aber dal3 sie mich anstatt eines Ritters ergriffen hatte, das machte mir einiges 
Mißtrauen, indem ich mich denn doch zu wohl kannte, als daß ich hätte 
glauben sollen, meine Vorfahren seien von Gott unmittelbar erschaffen worden.“ 
Er fragt seine Frau, wie sie zu einer so großen und ansehnlichen Gestalt komme. 
Sie berichtet, man habe sehr gezögert, eine Prinzessin wieder einmal in das 
Land zu senden, aber ihr nachgeborener Bruder sei so klein ausgefallen, daß 
ihn die Wärterinnen sogar aus den Windeln verloren haben und man nicht 
wisse, wo er hingekommen ist. Angesichts dieses im Zwergenvolk unerhörten 
Falles hätte man sie auf die Freite geschickt, „Der Entschluß!“ rief ich aus, 
„das ist wohl alles schön und gut. Man kann sich entschließen, man kann 
etwas beschließen; aber einem Zwerglein diese Göttergestalt zu geben, wie 
haben eure Weisen dies zustande gebracht?“ Die Prinzessin erzählt nun von 
einem ungeheuren goldenen Fingerring, der von den Ahnen her in dem könig- 
lichen Schatze lag. Dieser Ring wurde feierlich von vierundzwanzig Priestern 
zu einem köstlichen Palast getragen, der nach dem Muster des liebsten Sommer- 
aufenthaltes — „ein Hauptgebäude, Seitenflügel und was man nur wünschen 
kann“ — angefertigt wurde. Nach herzlichem Abschied legte die Prinzessin 
den wundervollen Ring an und fing sogleich zu wachsen an. In wenigen Augen- 
blicken war sie zu ihrer gegenwärtigen Größe gelangt, worauf sie den Ring 
sogleich an ihren Finger steckte. Nun schlossen sich Fenster, Türen und Tore 
des Palastes, die Seitenflügel zogen sich ins Hauptgebäude zurück und statt „des 
Palastes stand ein Kästchen neben mir, das ich sogleich aufhob und mit mir 
forttrug”. 

Auf ihrer Wallfahrt habe sie manchen Mann geprüft, aber niemand als er 
schien ihr wert, den königlichen Zwergenstamm zu erneuern. Jetzt aber müsse 
sie zu den Eltern zurück, weil sonst alles verloren sei. Der Beutel würde bald 
aufhören zu zahlen. „Da ich hörte, dal) uns das Geld ausgehen dürfte, fragte 
ich nicht weiter, was sonst noch geschehen möchte.“ Beide setzten sich nun 
in den Wagen, gegenüber dem Kästchen, „dem ich aber doch nichts von einem 
Palast ansehen konnte“. Postgeld und Trinkgeld wird an den Stationen bequem 
und reichlich aus den Täschchen rechts und links gezahlt. In einer gebirgigen 
Gegend angekommen, erklärt die Schöne, nun Abschied nehmen zu müssen. 
In diesem Augenblick ist es unserem Abenteurer, als könne er sie nicht ver- 
lassen. „Sie hatte gerade wieder ihren schönen Tag oder wenn ihr wollt, ihre 
schöne Stunde. Mit einem so lieblichen Wesen allein auf grüner Matte, zwischen 
Gras und Blumen, von Felsen beschränkt, von Wasser umrauscht, welches Herz 
wäre da fühllos geblieben?“ Sie weist sein Drängen zurück, doch erklärt sie, 
von seiner Verzweiflung gerührt, es gäbe freilich eine Möglichkeit, zusammen 
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zu bleiben: er müßte sich entschließen, mit ihr so klein zu werden als er sie 
schon gesehen habe. Dieser Vorschlag gefällt ihm freilich nicht, doch sagt er, 
sie möge mit ihm machen, was sie wolle. 

Er muß den kleinen Finger der rechten Hand ausstrecken und sie zieht 
den goldenen Ring darüber. „Kaum war dies geschehen, so fühlte ich einen 
gewaltigen Schmerz am Finger, der Ring zog sich zusammen und folterte mich 
entsetzlich. Ich tat einen gewaltigen Schrei...” Bald findet er sich in kleiner 
Person neben seiner Schönen in einem Wald von Grashalmen. Das kleine Paar 
fühlt sich wiedervereinigt so glücklich wie das große. Zusammen gehen sie nun 
zu dem Kästchen, das jetzt als große, geregelte Masse erscheint. Auf Geheil) 
der Geliebten klopft er mit dem Ringe an und erlebt das größte Wunder: 
„Zwei Seitenflügel bewegten sich hervor und zugleich fielen wie Schuppen und 
Späne verschiedene Teile herunter, da mir dann Türen, Fenster, Säulengänge 
und alles, was zu einem vollständigen Palast gehört, auf einmal zu Gesicht 
kamen...“ „Wer einen künstlichen Schreibtisch von Röntgen gesehen hat, 
wo mit einem Zug viele Federn und Ressorts in Bewegung kommen, Pult 
und Schreibzeug, Brief- und Geldfächer sich auf einmal kurz nacheinander ent- 
wickeln, der wird sich eine Vorstellung machen können, wie sich jener Palast 
entfaltete, in welchen mich meine süße Begleiterin nunmehr hineinzog.“ Er 
erkennt den Hauptsaal wieder, den er einmal gesehen, und als er über sich 
blickt, glaubt er wirklich noch etwas von dem Sprung in der Kuppel zu be- 
merken, durch den er hineingeschaut hatte. Alles ist geräumig, köstlich und 
geschmackvoll. Kaum hatte er sich von seiner Verwunderung erholt, als der 
König mit seinem Gefolge erscheint, ihn als Schwiegersohn bewillkommt und 
die Trauungszeremonie für morgen ansetzt. „Wie schrecklich war mir auf einmal 
zumute, als ich von Heirat reden hörte!“ Bisher hatte er sich immer sehr vor 
der Heirat gefürchtet. Bei der Hochzeit will ihm das kostbare Essen, der köst- 
liche Wein nicht munden. Er sinnt und überlegt, was er tun könne und ent- 
schließt sich, da es Nacht wird, davonzugehen und sich irgendwo zu verbergen. 
Er gelangt glücklich in eine Steinritze, in die er sich hineinzwängt und die 
ihn verbirgt. „Mein erstes Bemühen darauf war, den unglücklichen Ring vom 
Finger zu schaffen, welches jedoch mir keineswegs gelingen wollte, vielmehr 
mußte ich fühlen, dal er immer enger ward, sobald ich ihn abzuziehen ge- 
dachte, worüber ich heftige Schmerzen litt, die aber sogleich nachließen, sobald 
ich von meinem Vorhaben abstand.“ In der Frühe erwacht, erlebt er eine 
schreckliche Überraschung; ein unendliches Ameisenheer stürzt sich auf ihn. 
Er verteidigt sich mutig, wird aber so gekniffen und gepeinigt, daß er sich 
ergeben muß). Er vernimmt nun, daß die Ameisen, die früher Feinde der Zwerge 
gewesen waren, Alliierte seines Schwiegervaters geworden seien und von diesem 
dazu verpflichtet wurden, ihn herbeizuschaffen. Nun muß er heiraten; das neue 
Leben behagt ihm wohl; das Essen schmeckt ihm und die Küsse seiner Gattin 
findet er gar zu reizend. „Dabei hatte ich jedoch leider meinen vorigen Zustand 
nicht vergessen. Ich empfand in mir einen Maßstab voriger Größe, welcher 
mich unruhig und unglücklich machte. Nun begriff ich zum erstenmal, was 
die Philosophen unter ihren Idealen verstehen möchten, wodurch die Menschen 
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so gequält sein sollen. Ich hatte ein Ideal von mir selbst und erschien mir 
manchmal im Traum wie ein Riese. Genug, die Frau, der Ring, die Zwergen- 
figur, so viele andere Bande machten mich ganz und gar unglücklich, daß 
ich auf meine Befreiung im Ernst zu denken begann.“ 

Er beschließt nun, den Ring durchzufeilen. Das ist nicht leicht, denn der 
goldene Reifen, der so dünn aussieht, war in dem Verhältnis dichter geworden, 
als er sich aus seiner ersten Größe zusammengezogen hatte. Nach vieler Arbeit 
springt der goldene Ring vom Finger und seine Figur schießt mit solcher 
Heftigkeit in die Höhe, daß er wirklich an den Himmel zu stoßen glaubt, 
und, wäre er nicht vorher vor die Tür getreten, „auf alle Fälle die Kuppel 
unseres Sommerpalastes durchgestoßen, ja das ganze Sommergebäude durch meine 
frische Unbehülflichkeit zerstört haben würde“. Nun findet er sich, freilich um 
vieles größer, allein und fährt weiter. Auf einem langen Umweg gelangt er 
endlich wieder an den Herd zur Köchin. 


Der Dichter über die „Neue Melusine“ 


Goethe berichtet über den Erfolg, den er als Märchendichter und -erzähler 
bei seinen Zuhörern in Sesenheim gehabt hat. Es gelang ihm, „die Neugierde 
zu erregen, die Aufmerksamkeit zu fesseln, zu voreiliger Auflösung undurch- 
dringlicher Rätsel zu reizen, die Erwartungen zu täuschen, durch das Seltsamere, 
das an die Stelle des Seltsamen tritt, zu verwirren, Mitleid und Furcht zu 
erregen, besorgt zu machen, zu rühren und endlich durch Umwendung 
eines scheinbaren Ernstes in geistreichen und heitern Scherz das Gemüt zu 
befriedigen, der Einbildungskraft Stoff zu neuen Bildern und dem Verstande 
zu fernerem Nachdenken zu überlassen“. Er scheint dieser Wirkung bei dem 
künftigen Leser des Märchens nicht so sicher zu sein, denn wie käme er 
sonst zu der Bemerkung: wenn jemand das Märchen gedruckt lese und 
zweifle, ob es eine solche Wirkung hervorbringen konnte, „so bedenke der- 
selbe, daß der Mensch eigentlich nur berufen ist, in der Gegenwart zu 
wirken“ ? 

In diesem Zusammenhange findet sich die berühmt gewordene Stelle, 
an der Goethe über die vererbte Herkunft seiner Eigenschaften spricht: 
vom Vater habe er eine lehrhafte Redseligkeit, von der Mutter die Gabe, 
bekannte Märchen aufzufrischen, andere zu erfinden und zu erzählen geerbt. 
Jene beiden elterlichen Gaben hätten ihn durchs ganze Leben begleitet, 
„mit einer dritten verbunden, mit dem Bedürfnis, mich figürlich und 
gleichnisweise auszudrücken“. 

Wir müßten nach diesen Bemerkungen annehmen, daß die so vererbten 
Qualitäten auch in der Produktion und Darstellung der „Neuen Melusine“ 
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zum Ausdruck kommen müßten. Die dritte von ihnen wird uns hier am 
meisten interessieren: müssen wir nicht vermuten, daß der Dichter auch 
in der Märchenerzählung seinem Bedürfnis, sich „figürlich und gleichnis- 
weise“ auszudrücken, gefolgt ist? Wenn Goethe sagt, in seiner Erzählung 
habe „das Gemeine (=Alltägliche) mit dem Unmöglichen anmutig ge- 
wechselt“, so scheint auch diese Bemerkung auf einen symbolhaften Cha- 
rakter der „Neuen Melusine“ hinzudeuten. Ist das Märchen so ein Gleichnis, 
so muß sein verborgener Sinn zu erraten sein. Die meisten Literarhistoriker 
sind freilich geneigt, es als ein reines Spiel der Phantasie zu fassen, das 
nur ästhetischen Genuß verschafft. Allein die Phantasie schöpft nicht aus 
dem Leeren und die psychologischen Bedingungen der künstlerischen Pro- 
duktion sind nur in den Lehrbüchern der Ästhetik von einfacher Beschaffenheit. 

Ehe wir uns den Anschauungen der Biographen und Literarhistoriker zu- 
wenden, werden wir die besondere Wirkung des Märchens hervorzuheben 
haben. Goethes Zuhörerinnen, die sich schon während der Erzählung „ganz 
eigen teilnehmend“ erwiesen hatten, schienen von seiner seltsamen Dar- 
stellung „aufs äußerste verzaubert“. Er wurde inständig gebeten, das Mär- 
chen aufzuschreiben. Die Gesellschaft"trennte sich einen Augenblick; alle 
„mochten fühlen, daß nach einem so lebhaft verbrachten Tag der Abend 
einigermaßen matt werden konnte“. 

„Es ist doch wunderlich“, sagte Freund Weyland, nachdem sie beide 
ihr Nachtquartier erreicht hatten, „daß du gerade auf dieses Märchen ver- 
fallen bist. Hast du nicht bemerkt, daß es einen ganz besonderen Eindruck 
machte?“ — „Freilich“, versetzte ich darauf; „wie hätte ich nicht bemerken 
sollen, daß die Ältere bei einigen Stellen mehr als billig lachte, die Jüngere 
den Kopf schüttelte, daß ihr euch bedeutend ansaht, und daß du selbst 
beinah aus deiner Fassung gekommen wärest? Ich leugne nicht, es hätte 
mich fast irre gemacht, denn es fuhr mir durch den Kopf, daß es vielleicht 
unschicklich sei, den guten Kindern solche Fratzen zu erzählen, die ihnen 
besser unbekannt blieben und ihnen von den Männern so schlechte Be- 
griffe zu geben, als sie von der Figur des Abenteurers sich notwendig bilden 
müssen.“ — „Keineswegs!“ versetzte jener; „du errätst es nicht, und wie 
solltest du’s erraten? Die guten Kinder sind mit solchen Dingen gar nicht 
so unbekannt, als du glaubst, denn die große Gesellschaft um sie her gibt 
ihnen zu manchem Nachdenken Anlaß, und so ist überrhein gerade ein 
solches Ehepaar, wie du es, nur übertrieben und märchenhaft, schilderst. 
Er gerade so groß, derb und plump, sie niedlich und zierlich genug, daß 
er sie wohl auf der Hand tragen könnte. Ihr übriges Verhältnis, ihre Ge- 
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schichte paßt ebenfalls so genau zu deiner Erzählung, daß die Mädchen 
mich ernstlich fragten, ob du die Personen kenntest und sie schalkhaft dar- 
gestellt hättest? Ich versicherte nein! und du wirst wohltun, das Märchen 
ungeschrieben zu lassen. Durch Zögern und Vorwände wollen wir schon 
eine Entschuldigung finden.“ 

„Ich verwunderte mich sehr, denn ich hatte weder an ein diesrheinisches 
noch an ein überrheinisches Paar gedacht, ja ich hätte gar nicht anzugeben 
gewußt, wie ich auf den Einfall gekommen. In Gedanken mochte ich mich 
gern mit solchen Späßen ohne weitere Beziehung beschäftigen und so glaubte 
ich, sollte es auch andern sein, wie ich sie erzählte.“ 

Die jungen Mädchen benehmen sich also, als wäre das Melusinenmärchen 
eine Anspielung auf bekannte Personen, als hätte Goethe schalkhaft auf 
etwas hingewiesen, was ihnen vertraut vorkam. Der Dichter seinerseits be- 
tont, daß er gar nicht anzugeben gewußt hätte, wie er auf den Einfall 
gekommen ist. Er habe sich gerne mit solchen Späßen „ohne weitere Be- 
ziehung“ beschäftigt. Kurz vorher hat er freilich von seinem Bedürfnis, 
sich figürlich und gleichnisweise auszudrücken, gesprochen. 

Die Vermutung der beiden Mädchen, es handle sich im Märchen um 
eine spaßhafte Darstellung eines ihnen bekannten Ehepaares jenseits des 
Rheins ist freilich falsch — muß deshalb aber auch der Eindruck, daß 
das Märchen irgendeinen verborgenen Sinn hat, völlig irrig sein? Selbst 
wenn Goethe solche Märchen „ohne weitere Beziehung“ erfindet, muß 
deshalb jede Beziehung fehlen? 

Es ist durch Goethes Aussage selbst sichergestellt, daß das Märchen viele 
Jahre nach der Sesenheimer Zeit wieder aufgegriffen und niedergeschrieben 
wurde. Es ergibt sich auch aus seinen Worten, daß das ursprüngliche Mär- 
chen sich von dem ı8ı7 und ı8ıg veröffentlichten in mancher Richtung 
unterschied. Die Vertreter der neueren Literaturgeschichte gehen nun über 
diese Behauptungen Goethes weit hinaus: sie erklären, das Märchen, das 
in den „Wanderjahren“ vorliegt, sei überhaupt nicht mit jenem identisch, 
das Goethe damals in Sesenheim erzählt habe. Ihrer Meinung nach handelt 
es sich um eine Fehlerinnerung. So behauptet zum Beispiel der namhafte 
Goetheforscher Max Morris, das Märchen von der „Neuen Melusine“ sei 
in Sesenheim weder erfunden noch erzählt worden." Dieser Gelehrte kommt 
zu folgender Anschauung über die Zeit der Entstehung des Märchens: Er 
hebt die Tatsache hervor, daß die „Neue Melusine“ zuerst in einem Briefe 





ı) Max Morris: Goethe-Studien. Berlin 1902. 2. Aufl., 2. Bd., $. g4 f. 
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an Schiller im Jahre 1797 erwähnt, erst 1807 geschrieben und zehn Jahre 
später publiziert wurde. Er vermutet, die Anregung zum Märchen stamme 
aus dem Liebesverhältnis mit Christiane Vulpius. Ein halbes Jahr nach 
Goethes Heirat sei es dann bis zur Heirat des Helden weitergeführt, erst 
ein Jahr nach Christianens Tod veröffentlicht worden. Goethe wollte Christiane 
nicht heiraten; in dem poetischen Bilde des Märchens durchfeilt er den Ring. 
Aus menschlichem und poetischem Zartgefühl wurde das Märchen erst ein 
Jahr nach dem Tode der Gefährtin veröffentlicht. So erkläre sich am un- 
gezwungensten die merkwürdige Geschichte dieser Dichtung, die sich über 
ein Vierteljahrhundert hinziehe. Nach Goethes Zeugnis wären sogar sieben- 
undvierzig Jahre von der Entstehung der „Neuen Melusine“ bis zum Druck 
vergangen. Welche Gründe weiß Morris für seine Ansicht anzugeben? 
Außer den angeführten Daten die durch das Vorwort (im Taschenbuch für 
Damen) bezeugte Tatsache, daß das Märchen in der Seele des Dichters 
mannigfache Wandlungen erfahren habe. Morris betont ferner, daß der 
Held des Märchens davon spricht, daß seine Frau „sich seit einiger Zeit 
entschieden in guter Hoffnung befand“. Dies sei ein für Friederike unmög- 
liches Motiv. Ähnlicher Anschauung ist Lucius, der es kategorisch verneint, 
daß die „Neue Melusine“ jenes in Sesenheim erzählte Märchen sein kann." 
„Wie hätte sich übrigens diese Geschichte bei dem ersten Besuche Goethes 
in Sesenheim ausgenommen? Gewiß, wir dürfen ihm mehr Takt und psycho- 
logische Einsicht zutrauen, als daß er jungen Mädchen eine Erzählung so 
zweifelhafter Moralität vorgetragen hätte. Er würde ja dadurch geradezu 
das Gegenteil von dem, was er anstrebte, bewirkt haben. Dieses Märchen 
mit seinem unglücklichen Ausgang, in dem die Männerliebe in ein so 
schlechtes Licht zu stehen kommt, es hätte sicherlich nur zurückschreckend 
auf Friederiken wirken müssen.“ Auch die Erfindung des Zwergmotivs würde 
nach der Auffassung von Morris „Hochmut voraussetzen, da die Bedeutung 
des Jünglings Goethe zwar durch Ahnung und Kraftgefühl, aber noch durch 
keine wirklichen Leistungen verbürgt wurde.“ 

Die Festigkeit der Ansichten von Morris, Lucius u.a. ist leicht zu 
erschüttern. Das Zeugnis Goethes spricht gegen sie: seine bestimmte Be- 
hauptung, daß er das Melusinenmärchen in Sesenheim erzählt hat. Daß das 
Märchen damals andere Züge gehabt hat, sagt Goethe ausdrücklich. Es ist 
gerade bei ihm keineswegs selten, wie wir von anderen Stoffen wissen, daß er 
eine Konzeption mehrere Jahrzehnte mit sich getragen, ohne sie auszuarbeiten 





ı) Die Sperrungen bei Lucius, $. 184. 
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und zu veröffentlichen. Die Daten, die Morris für die Arbeit an dem 
Märchen angibt, sind richtig, seine Verbindung mit Christiane Vulpius aber 
keineswegs bewiesen." Viel eher stimmt es, daß Goethe die „Neue Melusine“, 
durch die Arbeit am zehnten Buch von „Dichtung und Wahrheit“ und die 
dadurch geweckten Erinnerungen angeregt, wieder aufgenommen hat. Auch 
der Einwand, der sich auf die Schwangerschaft, beziehungsweise auf die arge 
Männerliebe bezieht, scheint uns wenig beweiskräftig. Es ist nicht einzusehen, 
warum man vor zwei erwachsenen Mädchen, die übrigens beide bereits häufig 
als Taufpatinnen fungiert hatten, nicht erwähnen konnte, daß eine Frau 
sich in schwangerem Zustande befindet. Auch im achtzehnten Jahrhundert 
ließ sich die Existenz der Schwangerschaft nicht verleugnen. Wir können 
Morris nicht beistimmen, wenn er die Erwähnung vorehelicher Schwanger- 
schaft eine „unmögliche Erfindung“ für Friederike nennt. Auch Lucius’ 
Charakteristik, das Märchen sei von zweifelhafter Moralität und die Männer- 
liebe werde darin in ein schlechtes Licht gestellt, wollen wir nicht als Beweis 
dafür gelten lassen, daß Goethe damals nicht dieses Märchen erzählt haben 
könne: Lucius hat es offenbar nicht beachtet, daß Goethe selbst dieses Be- 
denken hatte — freilich nach der Erzählung des Märchens. Er sagt in jenem 
Gespräch mit dem Freunde am selben Abend, es sei ihm eingefallen, „daß 
es vielleicht unschicklich sei, den guten Kindern solche Fratzen zu erzählen, 
die ihnen besser unbekannt blieben und ihnen von den Männern so schlechte 
Begriffe zu geben, als sie von der Figur des Abenteurers sie notwendig 
bilden müssen“. Doch der Freund, der die Mädchen so lange und so gut 
kennt, beruhigt ihn: die Mädchen „sind mit solchen Dingen gar nicht so 
unbekannt, als du glaubst, denn die große Gesellschaft um sie her gibt 
ihnen zu manchem Nachdenken Anlaß...“ Von Lucius stammt auch die 
erste Erklärung des Märchens,? der sich eine große Anzahl älterer Forscher 
angeschlossen hat, während die neuere Richtung der Literaturwissenschaft 
der Ansicht ist, das Märchen bedürfe keiner Deutung; es sei eben ein freies 
Phantasiespiel. Lucius meint, die „Neue Melusine“ sei die bildliche, aber 
durchsichtige Darstellung des sozialen und geistigen Abstandes, der Goethe, 
den vornehmen Dichtergenius, von dem einfachen Landmädchen trennte, 
das ihm nicht ebenbürtig war. Es komme gar nicht darauf an, ob es wirklich 


ı) Es wäre freilich nicht unmöglich, daß die Beziehung zu Christiane sekundär 
auf die Ausgestaltung des Melusinenmärchens eingewirkt hat. Das berührt aber nicht 
die Tatsache, daß die wesentlichen Züge bereits in Sesenheim erfunden und erzählt 
wurden; dies würde nur einer aktuellen Auffrischung einer alten Phantasie entsprechen. 

2) Lucius: Friederike Brion. $. 158 ff. 
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diese Einsicht gewesen war, die Goethe an Friederike „untreu werden ließ“; 
es frage sich nur, ob dies „die Geschichtsphilosophie ist, nach der Goethe 
später sich die Sesenheimer Ereignisse zurechtlegte. Und dies glauben wir 
zuversichtlich bejahen zu können“. Auch Goethe, der Riese an Geist, sei 
mit einer schönen Frau zusammengekommen, die einer völlig verschiedenen 
Sphäre entstammt. Die Liebe sei jener Zauberring, der sie in seinen Augen 
vergrößert und sie ihm ebenbürtig erscheinen lasse. Nach wenigen Monaten 
erkenne er seinen Irrtum; es bleibe ihm nur die Wahl, sein gigantisches 
Streben aufzugeben und an der Seite der Geliebten klein zu werden oder 
seiner Liebe zu entsagen. Anfangs entschließt er sich dazu, mit und neben 
ihr klein zu sein. Doch der Drang nach Freiheit, „nach der mächtigen 
Geisterwelt, in der allein ihm wohl ist“, quält ihn, bis er auch das 
letzte Band zerreißt. Der Zauber schwindet; er kehrt unter seinesgleichen 
zurück. 

Ganz ähnlicher Anschauung ist Bielschowsky, der in dem Märchen die 
letzten bewegenden Gründe für die Trennung von Friederike angedeutet 
findet." Goethe habe ein Ideal von sich selbst, das durch die Verbindung 
mit Friederike bedroht schien: „Der Riese wollte kein Zwergenleben führen.“ 
Daher die innere Unruhe, das Hin- und Herschwanken seiner Seele, das 
Gefühl, daß er nach Schatten greife, als er sich auf die Konsequenzen seines 
Liebeslebens zu besinnen begann. Der Abenteurer des Märchens sagt: „Wie 
schrecklich ward mir zumute, als ich von Heirat reden hörte.“ Seine Ideale 
hätten Goethe unwiderstehlich getrieben, sich in die Flut der Schicksale 
zu stürzen, um in ihr seine titanischen Kräfte zu erproben.? 





ı) Albert Bielschowsky: Goethe. München ıg22. 42. Aufl., $. 136 ff. 

2) Dieselbe Richtung zeigen die Erklärungen anderer Literarhistoriker. Man ver- 
gleiche die bekannten Werke von Rosenkranz, Go eschel, Meyer von Waldeck. 
„Der Jüngling, durch ein ungebundenes Leben in Abenteuer und Bedrängnis ver- 
wickelt, findet ein anmutiges, weibliches Wesen, dem er sein Herz hingibt und von 
dem er wiedergeliebt wird. Aber bald gelangt er zur Einsicht, daß ihr Besitz ihn in 
Verhältnissen festketten würde, in denen es ihm unmöglich wäre, seinem innersten 
Wesen und Beruf — seinem Ideal — zu leben. Entschlossen vernichtet er selbst den 
Zauber der Liebe, der ihn zu ihr hinabzog, befreit sich damit aus den Lebenskreisen, 
denen sie angehört, wird mit seinem großen Wollen und Streben der Alte und lebt 
wieder seinem Ideal, indem er mit blutendem Herzen der verlorenen Liebe gedenkt.“ 
Goethes Märchendichtungen. Heidelberg ı87g. S. 119.) Für Gensichen (Das Heide- 
röslein von Sesenheim, $. ı88) ist die Anwendung des Märchens auf die Beziehung 
Goethes zu Friederiken „allzu durchsichtig“: Goethe, „der Riese an Genie, fürchtete, 
durch die Ehe ins Zwerghafte herabgedrückt zu werden“. 

Für obige bibliographische Daten und Auszüge bin ich meinem Bruder Otto Reik 
zu Dank verpflichtet. 


7. 
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Wäre das Melusinenmärchen von dem sechzigjährigen Goethe erfunden und 
erzählt worden, wir könnten es eher glauben, daß ein solcher allegorischer 
Sinn dem Dichter vorgeschwebt habe. Wir vertrauen aber Goethes Angabe, 
daß er das Märchen als ganz junger Mann in Sesenheim erzählt habe, 
was immer auch die Wandlungen sein mögen, denen der Inhalt später 
unterlag. Es erscheint uns äußerst unwahrscheinlich, daß der junge Goethe 
seine Ansichten und Absichten in diese Form brachte. Auch scheint uns 
die prospektive Tendenz, die darin liegen soll, daß Goethe sich als künf- 
tiger Riese fühlt, der neben der Zwergin Friederike nicht leben kann, 
wenig glaubhaft. Es ist freilich möglich, das lebendig erzählte Märchen 
vom Standpunkte des Biographen, dem ein bestimmtes Bild von Goethes 
Größe vorschwebt, in dieser Art zu erklären, aber dann ist in ihm nicht 
Goethes, sondern der Herren eigener Geist. 

Auch wir haben freilich den Eindruck, das Märchen müsse erst gedeutet 
werden, wenn man seinen geheimen Sinn verstehen will. Goethe selbst ver- 
sichert, so wird man uns entgegensetzen, er habe gar nicht gewußt, wie 
er auf den Einfall gekommen sei und er habe sich gerne „mit solchen 
Späßen ohne weitere Beziehung“ beschäftigt. Wie läßt sich diese bestimmte 
Aussage des Dichters selbst mit unserem bestimmten Eindrucke, das Märchen 
enthalte einen verborgenen Sinn, vereinigen? Wie ich meine, nur auf eine 
Art: jener Sinn ist dem Dichter, der dem scheinbar freien Spiel seiner 
Phantasien folgt, unbewußt. Wir wollen uns nun bemühen, diesen unbe- 
wußten Inhalt der „Neuen Melusine“ hinter der spielerischen Fassade zu 
entdecken. 


Die analytische Deutung des Märchens 


Wir werden uns die Schwierigkeiten, die unserem Versuche entgegen- 
stehen, nicht verhehlen. Wir besitzen nicht die ursprüngliche Form des 
Märchens, sondern eine Umformung des Stoffes, die mehr als vierzig Jahre 
nach seiner Erzählung stattgefunden hat. Es hat vielleicht seine Gestalt 
entschieden verändert und manches, was sich ursprünglich darin fand, mag 
verschwunden, manches, was nicht darin war, später hinzugekommen sein, 

Wir wollen davon ausgehen, daß die Erklärungen, die wir von den 
Vertretern der Literaturwissenschaft gehört haben, sich fast alle ausschließ- 
lich mit dem Schlußteil der „Neuen Melusine“ beschäftigen. Der Anfang 
und der erste Teil, die Kästchengeschichte, findet keine Berücksichtigung 
in ihrer Erklärung, eine gewiß erstaunliche Tatsache. 
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Die Erzählung des Barbiers ist im Anfang höchst prosaisch. Sie wird zur 
Liebesgeschichte in der Begegnung mit der schönen Unbekannten und erhält 
erst durch den Zug mit dem Kästchen, das so sorgsam transportiert und beher- 
bergt werden soll, etwas Geheimnisvolles und Märchenhaftes. Was bedeutet 
dieses Kästchen? Der Literarhistoriker R. M. Meyer findet im Märchen ein 
hübsches Denkmal von Goethes eifriger Arbeit an der Camera obscura:* 
„die verkleinerten Abbilder der Wirklichkeit, die man dort erblickt, erhalten 
in Melusinens Kästchen Leben und Bewegung.“ Doch dieses Interesse eignet 
der Exzellenz Goethe, nicht dem jungen Studenten, der das Märchen erfand. 
Man hat auch darauf hingewiesen, daß Swifts Gulliver in Brobdingnag 
in einem solchen Kästchen umhergetragen wird. Es ist wahrscheinlich, daß 
auch diese literarische Reminiszenz in der Erfindung des Märchens mitspielte. 
Wie mir scheint, hat aber eine persönlichere Erinnerung aus der Knabenzeit 
Goethes mehr mit dem Kästchenmotiv zu tun als die literarische. Diese 
Erinnerung findet sich im dritten Buch von „Dichtung und Wahrheit“ 
und führt in die Zeit, da der französische Graf Thoraux im Goetheschen 
Hause einquartiert wurde. Der zehnjährige Knabe Wolfgang interessierte sich 
sehr für alle Bilder des Kunstliebhabers und ließ „nichts ungesehen und 
ununtersucht“. Einmal fand er hinter dem Ofen ein schwarzes Kästchen: 
„ich ermangelte nicht, zu forschen, was darin verborgen sei, und ohne mich 
lange zu besinnen, zog ich den Schieber weg. Das darin enthaltene Ge- 
mälde war freilich von der Art, die man den Augen nicht auszustellen 
pflegt, und ob ich es gleich alsobald wieder zuzuschieben Anstalt machte, 
so konnte ich doch nicht geschwind genug damit fertig werden. Der Graf 
trat herein und ertappte mich. — ‚Wer hat Euch erlaubt, dieses Kästchen 
zu eröffnen?‘ sagte er mit seiner Königsleutnantsmiene. Ich hatte nicht viel 
darauf zu antworten, und er sprach sogleich die Strafe sehr ernsthaft aus: 
‚Ihr werdet in acht Tagen‘, sagte er, ‚dieses Zimmer nicht betreten.‘ — 
Ich machte eine Verbeugung und ging hinaus.“ Die Erinnerung an das 
schwarze Kästchen mit dem weiblichen Aktbild scheint mir für die Kon- 
zeption und Darstellung des Kästchenmotivs in der „Neuen Melusine“ wesent- 
licher und wichtiger als die Beschäftigung Goethes mit der Camera obscura. 
Auch der Held des Märchens erwirbt durch das Kästchen ein heimliches 
Wissen, das Strafe nach sich zieht. 

Mag sich diese kindliche Erinnerung nun in der Gestaltung des Märchens 
Geltung verschafft haben oder nicht, wir kennen das Kästchen aus dem 





ı) R. M, Meyer: Goethe. 1898, 2. Aufl., $. 601. 
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Traum als Symbol des weiblichen Genitales und der Frau selbst, die beide 
so häufig im Traum und in der Folklore durch Büchsen, Dosen, Schachteln, 
Kästchen dargestellt werden." Diese symbolische Ersetzung wird durch die 
Beschreibung des Kästchens, das sich als Wohnung herausstellt (Frauen- 
zimmer) noch bekräftigt: zwei Seitenflügel „bewegten sich hervor“, Türen, 
Fenster, Säulengänge werden sichtbar. „Wer einen künstlichen Schreibtisch 
von Röntgen gesehen hat, wo mit einem Zuge viele Federn und Ressorts 
in Bewegung kommen, Pult und Schreibzeug, Brief- und Geldfächer sich 
auf einmal oder kurz nacheinander entwickeln, der wird sich eine Vor- 
stellung machen, wie sich jener Palast entfaltete, in welchen mich meine 
süße Begleiterin nunmehr hineinzog.“ Unbewußt hat Goethe bei dieser 
Beschreibung das anatomische Bild der Vagina vorgeschwebt. 

Es wird uns leicht, den geheimen Sinn des ersten Teiles des Märchens 
zu erraten, wenn wir die Symbolik des Kästchens verstanden haben. Bei 
der Begegnung hat die fremde Dame nur den Wunsch geäußert, der junge 
Mann solle das Kästchen aus dem Wagen heben und hinauftragen, d.h. also, 
sie selbst wollte aus dem Wagen gehoben werden. Später fordert sie, er 
habe, wenn er in ihre Dienste trete, weiterzufahren und das Kästchen 
immer „mit Behutsamkeit“ in und aus dem Wagen zu heben; wenn es 
darin stehe, habe er sich daneben zu setzen und jede Sorge dafür zu tragen — 
nun, dies sind kleine galante Dienste, die jede Dame von ihrem Verehrer 
erwarten darf. Die Identität der Dame mit dem Kästchen wird klarer, wenn 
sie ferner verlangt, das Kästchen müsse, falls er in ein Wirtshaus komme, 
in eine besondere Stube gestellt werden, „in der Sie weder wohnen, noch 
schlafen dürfen“.? 

Die Dame nimmt Abschied, er findet nur das Kästchen wieder. Die Be- 
fehle der Schönen werden bei jedem Aufenthalt ausgeführt, das Kästchen und 
ein paar Wachslichter daneben unangezündet? in ein besonderes Zimmer 





ı) Freud: Das Motiv der Kästchenwahl (Ges. Schriften, Bd. X). 

2) Solche Forderung, die Anstandsmotiven entspringt, verträgt sich freilich schlecht 
mit der Fortsetzung ihres Ersuchens, dessen sexualsymbolischer Sinn nicht schwer 
erratbar ist: „Sie verschließen das Zimmer jedesmal mit diesem Schlüssel, der alle 
Schlösser auf- und zuschließt, und dem Schlosse die besondere Eigenschaft gibt, 
daß es niemand in der Zwischenzeit zu öffnen imstande ist.“ Hier ist eine zweite 
Schicht des Märchens. Was sich als Widerspruch darstellt, ist vermutlich das Resultat 
historisch verschiedener Schichten. Daneben ist zu berücksichtigen, daß sich in dieser 
Aufeinanderfolge ein zweizeitiger Gedankenzug ausdrückt. Die Keuschheit der Dame 
jedem anderen gegenüber wird dadurch garantiert, daß ihr Begleiter das Türschloß 
versperrt (sie selbst befriedigt). 

3) Es ist gewiß kein Zufall, daß in den ersten Ausgaben „angezündet“ steht. 
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gestellt. Unser Abenteurer kann sich eine Zeitlang mit dem Andenken an 
sie beschäftigen. Das Geld fängt an zu schmelzen und verliert sich aus 
seinem Beutel, als er sich „unvorsichtig einem leidenschaftlichen Spiel 
überlassen hatte“. Wir können unsere Deutung hier auf Grund unserer in 
der Neurosenpsychologie erworbenen Kenntnisse fortsetzen. Wir wissen von 
Freud, daß die Spielleidenschaft ein Ersatz für die infantile Onanie ist 
und verstehen es aus der symbolischen Potenzbedeutung des Geldes wohl, 
was es heißt, daß sich das Geld im Beutel durch das Spiel verlor. Die 
Sehnsucht nach der abwesenden — und doch anwesenden (im Nebenzimmer 
schlafenden) — Frau ließ ihn zu der alten Form der Sexualbetätigung 
zurückkehren, Der Fortgang des Märchens scheint diese Auffassung zu be- 
stätigen, denn bei dem Verzweifelten erscheint plötzlich die Dame, tröstet 
ihn, ermahnt ihn, ihr gemeinsames Glück nicht zu verspäten, gibt ihm 
(Geld und warnt ihn vor Wein und Weibern. Sie verschwindet wieder, „die 
Flügel schlugen zusammen, ich pochte, ich bat, aber nichts ließ sie weiter 
von sich hören“." Als der Verlassene mit dem Kästchen wieder in eine 
große Stadt gelangt, sucht er Trost bei anderen Frauen. So kommt er rasch 
wieder in Geldnot, denn diese Damen scheinen kaum weniger spröde als jene 
Unerbittliche zu sein: „indem sie mich immer in einiger Entfernung hielten, 
verleiteten sie mich zu einer Ausgabe nach der anderen.“ Nun aber scheint 
sich der Reichtum des Beutels durch solche Ausgaben nicht verringern zu 
wollen. Er bemerkt nach einigen Wochen, daß die Fülle des Beutels noch 
nicht abgenommen hatte, „sondern daß er noch so rund und strotzend war 
wie anfangs“. Erst als er sich dieser Eigenschaft versichern will, die Summe 
zählt, nimmt der Beutel wirklich ab, „eben als wenn ich ihm durch mein 
verwünschtes Zählen die Tugend unzählbar zu sein entwendet hätte“. Gewiß, 
solche Zweifel an der eigenen Potenz setzen diese herab, werden ihren 
Ausdruck in der psychischen Impotenz finden. Er verwünscht seine Lage, 
schilt seine Freundin, „die mich so in Versuchung geführt hatte“, nahm 
es ihr übel auf, daß sie sich nicht wieder hat sehen lassen, „sagte mich im 
Ärger von allen Pflichten gegen sie los und nahm mir vor, das Kästchen 





ı) Es ist geradezu rätselhaft, wie die Kommentatoren es übersehen konnten, daß 
das Kästchen den symbolischen Ersatz der Dame, sie selbst, darstellt. Gerade an dieser 
Stelle wird zum Beispiel erzählt, der Kellner habe am nächsten Tag gelächelt und 
dem Helden gesagt, man wisse nun, warum dieser seine Türen auf eine so künst- 
liche und unbegreifliche Weise verschließe. Man habe vermutet, solche Vorsicht gelte 
Geld oder Kostbarkeiten, „nun aber haben wir den Schatz die Treppe hinabgehen 
sehen und auf alle Weise schien er würdig wohl verwahrt zu werden“. Was so wohl 
verwahrt wird, ist eben jenes Kästchen. 
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zu öffnen, ob vielleicht in demselben einige Hülfe zu finden sei“. Alle 
diese Reaktionen sind durchaus verständlich, wenn unsere analytischen Voraus- 
setzungen richtig sind: die zurückhaltende Freundin hat ihn in Versuchung 
geführt, er ist böse, weil sie sich ihm nicht ergibt, sagt sich von den Pflichten 
gegen sie los und will gegen ihr Verbot das Kästchen öffnen, ihren sexuellen 
Widerstand brechen. Er verschiebt den Vorsatz „auf die Nacht, um die 
Operation ruhig vorzunehmen“. Bei einem Bankett passierte es ihm nun, 
daß er mit einem älteren Freund „seiner liebsten Schönheit“, der alte Rechte 
auf sie geltend macht, in Streit kommt; er wird schwer verwundet. Wir 
würden sagen, jener ältere Freund vertrete den Vater der Schönheit und 
die Wunde die Kastration, beziehungsweise die Kastrationsdrohung, die ihm 
durch die Onanie seelisch nahegelegt erscheint. Nun kommt wieder die 
Freundin, pflegt ihn, reibt ihn mit einem gewissen Balsam ein, bis er 
gekräftigt ist. Er wirft alle Schuld seines Unglücks auf sie, auf die Leiden- 
schaft, die sie ihm eingeflößt hat, sowie auf seine Sehnsucht nach ihr. Es 
kommt nun wirklich zur Vereinigung. Wieder verschwindet die Schöne und 
er muß allein mit dem Kästchen weiterreisen. In einer Nacht erblickt er 
den Riß im Kästchen und sieht in das Zimmer, das darin ist; er kann 
seine Frau darin unterscheiden. Wir übersetzen aus der Symbolsprache in 
die Sprache des Bewußtseins: er entdeckt das Genitale der Frau. Die kleine 
Dame in Miniatur hat sicher mehrfache unbewußte Bedeutung: kurz vorher 
wird erzählt, daß seine Gattin guter Hoffnung sei; die kleine Frau, das 
Ebenbild der Dame, kann also auch das Kind vertreten. Näher liegt eine 
andere Vermutung: wir wissen, daß die Person und ihr Genitale unbewußt 
gleichgesetzt werden. Die Kleine im Kästchen ist eben die Vagina. 

Die Ernüchterung, die auf diese Entdeckung folgt, ergibt sich aus dem 
infantilen Eindruck, daß der Geschlechtsteil der Frau ursprünglich wie der 
des Mannes gebildet war und durch eine Operation seine jetzige Gestalt 
angenommen habe. Die Analyse sagt uns, daß diese Anschauung des Knaben 
bereits unter dem Eindruck der unbewußten Kastrationsangst gebildet wird.' 

Hier ist offenbar der primäre Kern des Märchens zu suchen, das ja 
den Titel „Die Neue Melusine“ führt. Bekanntlich ist Melusine in den 





ı) Das wiederholte Verschwinden der Dame im Märchen weist vermutlich auf 
den Eintritt der Menstruation hin, welche die Anschauung einer stattgefundenen 
Operation des Penis in dem Knaben zu bestätigen scheint. Die Prinzessin der „Neuen 
Melusine“ sagt ihrem Ritter: „Prüfe dich genau, ob diese Entdeckung deiner Liebe 
nicht geschadet hat, ob du vergessen kannst, daß ich in zweierlei Gestalten mich 
neben dir befinde, ob die Verringerung meines Wesens nicht auch deine Neigung 
vermindern werde“, 


| Warum verließ Goethe Friederike? 105 





deutschen Volksbüchern die jüngste Prinzessin von ÄArragonien, die verur- 
teilt wurde, jeden Sonnabend vom Nabel abwärts zur Schlange zu werden. 
Die schöne Prinzessin lernt Raimund, den Neffen des Grafen von Poitiers 
kennen und lieben. Sie fordert von ihm den Schwur, daß er sie an keinem 
Sonnabend besuchen oder nach ihr fragen solle. Sie wurde dann seine Gattin 
und gebar ihm viele Kinder. Einst wurde in Raimund der Verdacht erregt, 
Melusine treibe des Sonnabends unerlaubte Dinge. Er belauschte sie und 
entdeckte die Verwandlung ihrer Gestalt. Sie verschwand für immer. In 
dieser Volkssage wird der Schrecken des Knaben, der das Geheimnis des 
weiblichen Genitales entdeckt (vom Nabel abwärts), dargestellt. In der 
Goetheschen Umbildung der Sage ist noch eine Andeutung dieses ursprüng- 
lichen Affektes vorhanden, doch erscheint er abgemildert, ja gelegentlich 
in sein Gegenteil verkehrt.' 

Der ursprüngliche Inhalt der „Neuen Melusine“ ist also in diesem Teile 
des Märchens enthalten; er ist eine unbewußte Darstellung der Kastrations- 
angst des Mannes, die durch den Anblick des weiblichen Genitales erregt wird. 

Der latente Inhalt des anderen Motivs des Märchens ist schwerer er- 
kennbar: immerhin werden wir durch einen Gedanken des Neuen Raimunds 
darauf hingewiesen. Er tröstet sich über seine merkwürdige Entdeckung: 
„Ist es denn ein so großes Unglück, eine Frau zu besitzen, die von Zeit 
zu Zeit eine Zwergin wird, so daß man sie im Kästchen herumtragen kann? 
Wäre es nicht viel schlimmer, wenn sie zur Riesin würde und ihren Mann 
in den Kasten steckt?“ Diese beiläufige Bemerkung — man würde sie in 
der englischen Bühnensprache „an aside” nennen — gibt die unbewußte 
Erklärung für den verborgenen Sinn des zweiten Teiles des Märchens. Wir 
müssen seinen manifesten Inhalt umkehren, um ihn zu erfassen: Raimund 
ist ein Zwerg oder hat Angst davor, ein /werg zu werden. Wenn wir 
den von ihm phantasierten Fall gleichzeitig mit dem Sexualsymbol des 
Kästchens in unsere Sprache übersetzen, so würde sein Satz dechiffriert 
lauten: Wäre es nicht schlimmer, wenn mein Penis klein wäre oder bliebe, 
wenn er in die Vagina eingeführt würde? Auch hier erscheint der ganze 





ı) Der Neue Raimund erzählt, daß er trotz bestem Willen „doch nicht vermögend 
gewesen, die Sache ganz bei mir abzutun; vielmehr hatte sich meine Empfindungs- 
weise gar seltsam gestimmt, ohne daß ich es mir vollkommen bewußt gewesen wäre, 
Wenn er es nachträglich bedenkt, „so liebte ich nach jener unglücklichen Entdeckung 
meine Schönheit viel weniger ...“ Bald darauf sagt der Held: „Wie sollte das 
Niedlichste, was ich in meinem Leben gesehen, einen schlimmen Eindruck auf mich 
machen? Wie glücklich würden die Liebhaber sein, wenn sie solche Miniaturbilder 
besitzen könnten.“ 
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Körper mit dem Genitale identisch wie in dem Symbol des Kastens. Wir 
verdanken nun Dr. S. Ferenczi die analytische Zurückführung und Erklärung 
solcher liliputanischer Ideen auf symbolische Darstellungen des eigenen Genital- 
organes. Männer mit derartigen Liliputphantasien betrachten den Sexualakt 
unbewußt als eine große und gefürchtete Aufgabe und verbinden ihn 
in ihren Gedanken mit Kastrationsangst. Sie gehören einem Typus an, 
dessen Mut und sexueller Impetus angesichts des Koitus versagt." Jene Vor- 
stellung, als Zwerg von der Frau in den Kasten gesteckt zu werden, ist 
durchaus den Gulliverphantasien zu vergleichen, die unbewußt die Kastra- 
tionsangst der neurotischen Kranken verraten.” 

Die Umkehrung des Zwergenmotivs würde also in unserem Märchen zu 
der Erkenntnis drängen, daß die Angst vor der Impotenz in ihm eine 
symbolische Darstellung gefunden hat. Die Prinzessin erzählt: „Da nämlich 
auf der Welt nichts ewig bestehen kann, sondern alles, was einmal groß 
gewesen, klein werden und abnehmen muß, so sind auch wir in dem 
Falle, daß wir seit Erschaffung der Welt immer abnehmen und kleiner 


“ 


werden .. Im Sinne unserer Deutung wird hier auf die verminderte 


Erektion angespielt. 
Wie aber suchten die Zwerglein dem Kleinerwerden ihres Geschlechtes 


vorzubeugen? Indem sie eine Prinzessin aussandten, die sich mit einem 
Ritter vermählen sollte. Wir würden sagen, ihre Therapie bestand in der 
Empfehlung des Sexualaktes. Dies beweist auch die Darstellung des passageren 





ı) Dr. S. Ferenczi: Gulliver-Phantasien. Internationale Zeitschrift für Psycho- 
analyse, Bd. XIII., 1927. Ein Fall von Dr. Ferenczi läßt sich mit dem Abenteurer 
der „Neuen Melusine“ als Pendant ausgezeichnet vergleichen: „Einer meiner männ- 
lichen Patienten erinnerte sich, in seinen jugendlichen Masturbationsphantasien ein 
kleines weibliches Phantasiegeschöpf benützt zu haben, das er dauernd in der Tasche 
bei sich trug, von Zeit zu Zeit herausnahm und mit ihm spielte. Derselbe Patient 
hatte sein ganzes Leben hindurch und auch während der Analyse eine Menge Träume, 
in denen er sich in ein riesiges Zimmer versetzt sah, Sie werden schon erraten haben, 
daß die sexuelle Potenz dieses Mannes sehr gering war. Er gehört zu denen, die 
entweder an ejaculatio praecox oder an völliger Erektionsunfähigkeit bei einer ver- 
ehrten und gebildeten Frau leiden .. .“ 

2) Dr. Ferenczi hat die Vorstellungen solcher Kranker mit denen, die in Swifts 
Meisterwerk im Vordergrunde stehen, verglichen. Seine ausführliche Analyse des 
„Gullivers“ wird durch die obige analytische Deutung der „Neuen Melusine“ be- 
kräftigt. — Man findet eine ähnliche Phantasie in Goethes „Hochzeitslied* wieder. 
Der Graf sieht dort im Halbschlaf die Feier einer Zwergenhochzeit. Wir erkennen 
den symbolischen Ausdruck der unbewußten Impotenzangst vor der eigenen Hochzeit 
wieder: „Denn was er so artig im Kleinen geseh’n, erfuhr er, genoß er im Großen.“ 
(Die Szene führt natürlich ursprünglich zur Beobachtung des elterlichen Verkehrs 
zurück; sie ist durch Umkehrung enistellt.) 
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Größerwerdens der Prinzessin. Das Zwerglein berührt jenen goldenen Ring 
und „fing sogleich merklich zu wachsen an“. Die Sexualsymbolik liegt hier 
deutlich zutage. Der Penis wird erigiert, indem er die Vagina berührt. „In 
wenig Augenblicken war ich zu meiner gegenwärtigen Größe gelangt, worauf 
ich den Ring sogleich an den Finger steckte.“ „Nun im Nu verschlossen 
sich Fenster, Türen und Tore, die Seitenflügel zogen sich ins Hauptgebäude 
zurück, statt des Palastes stand ein Kästchen neben mir, das ich sogleich 
aufhob und mit mir forttrug, nicht ohne ein angenehmes Gefühl, so groß 
und stark zu sein ...“ Die sexualsymbolische Bedeutung von Finger und 
Ring, noch in der Trauungszeremonie erkennbar, wird hier deutlich; jenes 
angenehme Gefühl deutet auf die Befriedigung über die eigene Potenz hin. 

Dieser Teil des Märchens spielt in der Vergangenheit, die Prinzessin 
erzählt ihre Geschichte; es ist, wie wenn sich die Phantasie jene Szene 
des Geschlechtsverkehres ausgesucht hätte. Nun aber kommt die Realität 
des Märchens. Sein ursprünglicher Sinn erscheint nun ganz deutlich: der Held 
wird selbst zum Zwerg. Er kann nur bei ihr bleiben, wenn er so klein wie 
sie wird; er zieht jenen Ring über seinen Finger und fühlt einen entsetzlichen 
Schmerz, der Ring zieht sich zusammen und foltert ihn entsetzlich. Bald 
darauf sieht er sich als Zwerg. Die Vorstellung der Kastration durch den 
Geschlechtsakt, die in der mittelalterlichen Darstellung der Vagina dentata 
erscheint, wird an dieser Stelle deutlich. Im Augenblick, da der Ring über 
den Finger gezogen wird, wird der Held in einen Zwerg verwandelt: die 
Erektion geht zurück. Bei der Flochzeit wird dem jungen Manne ängst- 
lich zumute: wir wissen warum, er fürchtet sich vor seiner sexuellen Un- 
zulänglichkeit. Der Ring wird immer enger, wenn er ihn abziehen will, 
und verursacht ihm heftige Schmerzen. Der latente Sinn des Märchens 
tritt in den Vordergrund, wenn der Held sagt: „Genug, die Frau, der Ring, 
die Zwergenfigur. so viele andere Bande machten mich ganz und gar un- 
glücklich, so daß ich auf meine Befreiung im Ernst zu denken begann.“ Er 
feilt das goldene Reifchen durch und seine Figur schießt so plötzlich in die 
Höhe, daß er fast „die Kuppel unseres Sommerpalastes durchgestoßen, ja das 
ganze Sommergebäude durch meine Unbehiflichkeit zerstört haben würde“. 

Wir verstehen wohl, was er meint: gegenüber der sexuellen Realität 
versagt er; wenn er aber allein ist, das Ringlein ihn nicht beengt, hat er 
keinen Zweifel an seiner sexuellen Potenz. Im Gegenteil, er fühlt sich so 
stark, daß er fast den ganzen „Palast“ durchstoßen könnte. 

Wir können hier aus Raumgründen nicht auf die Einzelheiten des 
Märchens, nicht auf seine unterirdische Verbindung mit der Handlung von 
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„Wilhelm Meister“ und nicht auf die zahlreichen, von hier ausgehenden 
literarwissenschaftlichen Probleme eingehen. Wir wollen nur zusammen- 
fassend sagen, daß der wesentliche latente Inhalt in beiden Teilen der „Neuen 
Melusine“ derselbe ist, so wie der von zwei in derselben Nacht geträumten 
Träumen. Dieser unbewußte Inhalt ist aber die Darstellung des Sexualaktes 
sowie der Kastrationsangst, die sich mit dieser Vorstellung verbindet. 


Der Schatten des Vaters 


Friederike und ihre Schwester reagieren in sonderbarer Art auf die Er- 
zählung des Märchens: Olivie lacht bei einigen Stellen „mehr als billig“, 
‚Friederike schüttelt den Kopf." Goethe selbst kommt es später vor, als sei 
es vielleicht unschicklich gewesen, den Mädchen solche Geschichten zu 
erzählen. Wir wissen schon, daß die Reaktion der Mädchen sich bewußt 
aus der Erinnerung an ein bestimmtes Ehepaar erklärt. Wir meinen aber, 
diese besondere Wirkung lasse sich auch aus dem unbewußten Verständnis 
des geheimen Sinnes der „Neuen Melusine“ ableiten. Dieser latente Inhalt 
bezeugt nämlich, daß der Held Angst vor dem Geschlechtsverkehr hat und 
wegen seiner Potenz besorgt ist. Bielschowsky hat Recht, wenn er ver- 
mutet, in diesem Märchen müssen die wahren Gründe der Irennung von 
Friederike verborgen liegen — freilich in einem anderen Sinne als er es meint. 

Was Goethe im Tiefsten von Friederike abhielt, war die unbewußte 
Kastrationsangst. Wenn wir das Liebesleben des jungen Dichters überblicken, 
erkennen wir mit Erstaunen, wie bestimmte Züge wiederkehren, dieselbe 
Seligkeit und derselbe Schmerz in den verschiedenen Beziehungen mit 
Frauen in derselben Reihenfolge erscheint — wie wenn er unter der Ge- 
walt eines „Wiederholungszwanges“ im Sinne Freuds stünde. Es ist das- 
selbe typische Erlebnis, das die Beziehungen des jungen Goethe zu Frauen 
bestimmt: eine heftige stürmische Verliebtheit, eine Periode der Qual und 
des Schwankens und schließlich die Flucht vor dem Liebesobjekt. Starke 
sexuelle Impulse drängen vor und verlangen gebieterisch Befriedigung; ein 
stärkeres Verbot läßt sie nicht zu; der psychische Konflikt steigert sich, bis 
er in Verzicht ausgeht. 


ı) Es ist bemerkenswert, daß die Reaktion der beiden Schwestern in der Ver- 
kleidungssituation dieselbe Verschiedenheit zeigt: Friederike wird „nachdenklich und 
schweigend“, Olivie wirft sich aufs Gras, „lachte überlaut und wollte sich gar nicht 
zufrieden geben“, Auch bei dieser Gelegenheit ist es das unbewußte Verständnis des 
geheimen Sinnes der Verkleidung, das die Haltung der beiden Schwestern bestimmt. 
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Schon nach wenigen Tagen der Bekanntschaft mit Käthchen Schönkopf 
steht er in Flammen; er weiß bald, daß sie nie seine Frau werden kann; 
dennoch läßt er seiner Leidenschaft noch zwei Jahre freien Lauf. Eifersuchts- . 
szenen und Versöhnung, heftige Zweifel und Gewißheit folgen einander; 
er wird immer anspruchsvoller, empfindlicher, mißtrauischer, bis die Be- 
ziehung sich friedlich löst. Derselbe psychische Konflikt kehrt, wenngleich 
in anderer Form, in der Beziehung mit Friederike wieder. Auch dort das 
starke Angezogensein, die heftige Leidenschaft, der Zweifel und die Flucht. 
In Wetzlar steigert sich die seelische Spannung in der Beziehung zu Lotte 
und Kästner bis zur Unerträglichkeit, ja bis zur Selbstmordversuchung.' Vor 
der plötzlichen Abreise schickt er an Kästner einen Zettel: „Wäre ich einen 
Augenblick länger bei Euch geblieben, ich hätte nicht gehalten.“ Dasselbe 
Spiel wiederholt sich im Verhältnis zu Lilli Schönemann; auch dort die 
heftige Verliebtheit, das lange Zweifeln, die fluchtartige Abreise. Es kommt 
hier sogar zu einer öffentlichen Verlobung. Auf die „Neue Melusine“ an- 
spielend bemerkt Bielschowsky: „Kaum hatte der Ring ihn gebunden, 
als er ihn schon wieder durchfeilen möchte. Es wiederholt sich dasselbe 
Spiel wie bei Friederike.“ Er trennt sich von Lilli ohne Abschied wie von 
Friederike und Lotte. Die zwölf Jahre der „Seelenehe“ mit Frau von Stein 
mit ihren schweren seelischen Kämpfen hat er selbst die „Jahre der Krankheit“ 
genannt. Auch dort kommt es zu einer plötzlichen Flucht ohne Abschied. 

Goethe selbst ist geneigt, in dieser Wiederholung desselben Ablaufes ein 
Schicksal zu sehen, dem zu entfliehen er nicht fähig war. Über die Be- 
ziehung zu Lilli hat er einmal gesagt: „Die Hindernisse, die uns trennten, 
waren im Grunde nicht unüberwindlich, dennoch ging sie mir verloren.“ 
Es schien, als walte ein Dämon über Goethes Liebesbeziehungen gerade in 
den Jahren, die für den jungen Mann entscheidend sind. 

Es konnte nicht ausbleiben, daß das Typische dieses Liebeserlebens den 
Biographen auffiel. In der Haltung Goethes zu Käthchen liegt nach Biel- 
schowskys Anschauung „eine moralische Schwäche, die man angesichts 
des Ernstes, mit dem er das Verhältnis behandelte, nicht mit Studenten- 
leichtsinn erklären darf, und zwar um so weniger, als dieselbe Erscheinung 
bei dem zum Mann herangereiften Dichter sich mehrfach wiederholt“. 
W. Bode weist auf dieselben Erscheinungen hin; er betont, daß Goethe 
bis zum neununddreißigsten Jahr „in ungewöhnlichem Maße enthaltsam“ ? 





ı) „Ich weiß recht gut, was es mich für Entschlüsse und Anstrengungen kostete, 
damals den Wellen des Todes zu entkommen.“ (Zu Zelter ı812.) 
2) W. Bode: Neues über Goethes Liebe. Berlin 1921. 
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war. Ein Freund Bodes, der Arzt Werner Mayer in Weimar, kommt 
sicherlich der Wahrheit am nächsten, wenn er den Satz vertritt, Goethe 
habe an psychischer Impotenz gelitten, von der ihn erst die Römerin 
Faustina befreite" Bode selbst neigt dieser Anschauung zu, bemängelt es 
aber, daß Dr. Mayers Satz voraussetze, Goethe habe den Wunsch zur 
geschlechtlichen Betätigung verspürt: „Seine langjährige Enthaltsamkeit 
könne aber auch darauf beruhen, daß er diesen Wunsch nicht hatte, 
sondern das gegenteilige Streben in sich fühlte, von der Entwürdigung der 
Begattungshandlung frei zu bleiben.“ Bode sagt, daß solche Unfähigkeit 
„jedenfalls der Tugend sehr nahe verwandt“ ist.” Ohne in eine Diskussion 
über Art und Grad solcher Verwandtschaft einzugehen, sei auf das merk- 
würdige Gedicht „Das Tagebuch“ hingewiesen, das in klarer Form ein 
Impotenzerlebnis schildert. Es ist schwierig, in dieser Beschreibung sowie 
in den Worten: 

„Denn der so hitzig sonst den Meister spielet, 

Weicht schülerhaft zurück und abgekühlet“ 
das Streben, „von der Entwürdigung der Begattungshandlung frei zu bleiben“, 
wiederzufinden: 


„Zum Schlusse findest du geheime Worte: 

Die Krankheit erst bewähret den Gesunden. 

Dies Büchlein soll dir manches Gute zeigen, 

Das Beste nur muß ich zuletzt verschweigen.“ 
Goethe hat Bekenntnisse dieser Art in einer eigenen Mappe gesammelt, um 
sie als Geheimnis seinem Sohne zu überlassen. Er wußte, daß eine Welt, 
die sich heuchlerisch für sittlich hält, sie verurteilen würde.® Man kommt 
dem Ursprung jener eigentümlichen Scheu Goethes vor dem Sexualverkehr 
näher, wenn man analytisch die Angstgefühle berücksichtigt, die sich mit 
dieser Vorstellung verknüpfen. In den späteren Mannesjahren hat er wieder- 
holt von der ihn peinigenden Angst vor sexueller Ansteckung gesprochen, 
in der wir in der Neurose immer wieder eine späte Form der infantilen 
Kastrationsangst erkennen. Die römischen Gedichte legen ungezwungen 
Zeugnis von dieser tiefen Angst ab: 





ı) Zitiert bei Bode, S$. 39. 

2) Bode, S. 4ı. 

3) Zu Eckermann sagte er am 25. Februar ı824, als er ihm das „Tagebuch“ 
zeigte: „Könnte Geist und höhere Bildung ein Gemeingut werden, so hätte der 
Dichter ein gutes Spiel; er könnte immer durchaus wahr sein und brauchte sich 
nicht zu scheuen, das Beste zu sagen.“ 
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„Aber ganz abscheulich ist’s, auf dem Wege der Liebe 
Schlangen zu fürchten und Gift unter den Rosen der Lust, 
Wenn im schönsten Moment der hin sich gebenden Liebe 
Deinem sinkenden Haupt lispelnde Sorge sich naht.“ 


Eines nur fleht er im Stillen: 


y„... an euch, ihr Grazien, wend’ ich 

Dieses heiße Gebet tief aus dem Busen herauf, 

Schützet mir mein kleines, mein artiges Gärtchen, entfernet 
Jegliches Übel von mir! Reichet mir Amor die Hand, 

So gebet mir stets, sobald ich dem Schelmen vertraue, 
Ohne Sorge und Furcht, ohne Gefahr den Genuß.“ 

Sogar Bode muß zugeben,' daß Goethe, da er der Gefahr nicht mehr 
ausgeseizt war als andere Männer, auch „ängstlicher und bedenklicher als 
sie gewesen sein muß. 

Jene geheimnisvollen Hindernisse, die sich vor dem Besitz jeder Frau 
auftürmen, stellen sich als Ausläufer der Kinderangst dar, welche die sexuelle 
Annäherung an ein inzestuöses Objekt begleitet. In der Beziehung mit 
Friederike haben wir sie als abergläubische Angst, die dem Kusse galt, 
erscheinen gesehen. 

Jene Kinderangst aber galt dem pedantisch-strengen Vater und was sich 
als inneres Verbot meldet, ist der Nachklang äußerer Warnung und Er- 
mahnung. Ehe der junge Goethe nach Straßburg ging, hatte es einen 
ernsten Konflikt mit dem Vater gegeben. Aller Trotz und alle revolutionäre 
Stimmung des Zwanzigjährigen hatten sich in erbittertem Wortwechsel und 
in zurückhaltendem Schweigen Ausdruck verschafft. Ferne dem Vaterhause 
hatte sich dann reaktiv die unbewußte Gewalt, die der Vater über den Sohn 
hatte, im nachträglichen Gehorsam stärker gezeigt als Goethe ahnen konnte. 

Stendhal hat sich einmal spöttisch darüber gewundert, daß Faust „sich 
mit dem Teufel verbindet, um das zu tun, was jeder von uns in seiner Jugend 
getan hat: um eine Modistin zu verführen“. Das Besondere ist aber eben 
gerade darin gelegen, denn in jenem Verführungsversuch kämpfen die starken 
Triebregungen des jungen Mannes mit Gewissensmächten, ringen Mächte 
der Unterwelt mit den Gewalten, die sie von Kindheit an zu bewältigen 
suchten. Was sich einst als äußere Hemmung geltend machte, wird sich 
später als von innen kommende dem Triebdurchbruch entgegenstellen. Die 
besondere Phantasietätigkeit des Dichters und die vieler Menschen, die wir 
als seelisch gestört erkennen, läßt regressiv diesen inneren Konflikt wieder als 





ı) Neues über Goethes Liebe. $. 38. 


a —————————————— 
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einen äußeren erscheinen, verwandelt ihn sozusagen in seine ursprüngliche 
Form zurück. Um die Verführung einer Modistin darzustellen, darf sie mit 
Recht Gott und den Teufel bemühen, denn die Gestalten, die einst das 
Ringen zwischen Triebgewalt und Verbot bestimmten, erschienen dem Kinde 
kaum weniger mächtig und kaum minder bedeutend als jene späteren, die 
ihre Abkunft von der Vatervorstellung nicht verleugnen. 


Der Text der Zwangsbefürchtung 


Noch einmal müssen wir zur Diskussion jener Kußangst, deren verborgene 
Natur wir jetzt besser zu verstehen meinen, zurückkehren. Wir wissen bereits, 
daß es sich dabei um die Auswirkung einer unbewußten Zwangsidee handelt. 
Für das Bewußtsein stellt sich der Grund der zwanghaften Befürchtung als 
Sorge um das Mädchen dar, das er zuerst nach Lucindens Verwünschung 
küssen wird. Wir haben uns gestattet, jene Episode mit den Tanzmeister- 
töchtern psychologisch beiseite zu schieben und nur die seelischen Motive 
als solche in den Kreis unserer Untersuchung zu ziehen. Wir verstehen 
dann nicht klar, was jene Angst bedeuten soll, ja wir gewinnen den Ein- 
druck, der Text des Zwangsgedankens müsse erst rekonstruiert werden wie 
in anderen Fällen von Zwangsneurose, die wir analytisch behandeln. Wenn 
wir uns an Goethes Darstellung halten, würden wir zu folgender provisori- 
scher Fassung der Zwangsidee gelangen: Wenn ich eine Frau küsse, wird 
dies von unheilvollsten Wirkungen für sie sein. Man könnte nun nach 
unseren vorhergehenden Ausführungen annehmen, dieser Gedanke würde 
eine Art innerer Warnung bedeuten: dieses Mädchen wird dann unglück- 
lich werden, denn ich muß sie verlassen, ich kann nicht bei ihr bleiben. 
Eine solche rationalistische Auffassung mag sich später innerhalb der 
sekundären Begründung eines Zwangsgedankens immerhin geltend machen; 
sie ist sicherlich nicht an seiner Entstehung beteiligt und kann weder seine 
Genese noch seinen verborgenen Sinn erklären. 

Die analytische Untersuchung von Zwangsideen solcher Art zeigt viel- 
mehr, daß man nicht zu ihrer Erklärung vordringen kann, bevor man nicht 
ihren ursprünglichen Text zu erfassen vermag. Hier tauchen für den Tiefen- 
psychologen ungeahnte Schwierigkeiten auf: dieser Text ist dem Kranken 
selbst nicht bewußt; was wir über die Zwangsidee von ihm hören, sind 
Umschreibungen, unklare und unbestimmte Hinweise, „Gedankenverbin- 
dungen“, die sich zu dem gesuchten Inhalt verhalten wie Andeutungen 
zum Wesentlichen. Die Bruchstücke, die man so erfassen kann, stellen sich 
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dem Bewußtsein als Entstellungen des ursprünglichen, verdrängten Textes 
dar. Die Entstellungen sind mannigfacher Art: manchmal erweist es sich, 
daß sie dem Zwange nach vernünftiger Begründung gefolgt sind und daß 
die Zwangsidee unter dem Einflusse sekundärer Bearbeitung bereits vor 
längerer Zeit umgeformt wurde, mancherlei Wandlungen erfahren hat. 
Aber auch dort, wo sich die Zwangsidee als völlig rätselhaft und absurd 
dem Bewußtsein präsentiert, ist ihre ursprüngliche Fassung meistens nicht 
diejenige, welche der Kranke uns mitteilt. In vielen Fällen sind die Mittel- 
glieder des Gedankenganges ausgefallen und man kann den Sinn der Zwangs- 
idee erst erfassen, wenn man sie wiederfindet und in den Zusammenhang 
einsetzt. Wir nennen solche Veränderungen elliptische Entstellungen. In der 
Analyse sind diese elliptischen Entstellungen rückgängig zu machen und der 
ursprüngliche Gedankengang zu rekonstruieren, indem man das Ausgefallene 
an seinen Platz setzt und die Zwangsidee so in eine dem Bewußtsein ver- 
ständliche Sprache überträgt. 

Jene Zwangsidee Goethes: Das nächste Mädchen, das ich küsse, wird 
auf eine „unerhörte“, geheimnisvolle Art einen schweren Schaden nehmen 
(krank werden, sterben), wird, so vermuten wir, ebenfalls jener Gruppe von 
Zwangsgebilden angehören, deren Sinn uns durch elliptische Entstellung 
entfremdet wurden. Wird es uns gelingen, seine ursprüngliche Fassung zu 
erraten? Man darf gewiß daran zweifeln, daß unsere Bemühung erfolgreich 
sein wird, da sie unter den ungünstigsten Prämissen zu leiden hat. Wie 
sollen wir jene ausgefallenen Mittelglieder des Gedankenganges finden? 

Wenn wir überhaupt mit einem Erfolge rechnen wollen, müssen wir 
so vorgehen, wie wir dies in der Analyse gewohnt sind, d. h. wir müssen 
uns mit der psychischen Entstehungssituation der Zwangsidee beschäftigen, 
ihre historische Entwicklung verfolgen. Das würde bedeuten: wir müssen 
unsere Aufmerksamkeit den Erlebnissen Goethes vor dem Besuch in Sesen- 
heim, bei dem er bereits von jener abergläubischen Angst beherrscht wurde, 
zuwenden. Wenn wir aber die Szene mit Lucinde aus unseren psychologischen 
Erwägungen ausschalten, an welche Daten können wir uns dann halten? 

In dieser Notlage erscheint eine unerwartete Hilfe: wir erinnern uns daran, 
daß der Dichter manches verrät, was uns der Biograph des eigenen Lebens ver- 
schweigt." Wir beziehen uns hier wieder auf das Schäferspiel „Die Laune des 
Verliebten“ als dessen Entstehungszeit sich Februar 1767 bis April 1768 ergibt. 





ı) In „Dichtung und Wahrheit“ sagt Goethe, es habe ihn immer gedrängt, „das- 
jenige, was mich erfreute oder quälte, oder sonst beschäftigte, in ein Bild, ein Gedicht 
zu verwandeln und darüber mit mir abzuschließen, um sowohl meine Begriffe von 
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Der Inhalt des Verslustspieles ist folgender: Zwei Paare sind einander gegen- 
übergestellt; während Lamon und Egle einander vertrauen und ungetrübt ihr 
junges Liebesglück genießen, macht Eridon, in dem man unzweideutig ein Bild 
des jungen Goethe erkennt, seiner Amine, die er innig liebt, das Leben schwer, 
indem er sie mit eifersüchtigem Mißtrauen verfolgt und ihr keine unschuldige 
Freude gönnt. Egle versucht, die sanfte Amine dazu zu bewegen, den tyran- 
nischen Freund härter und strenger zu behandeln. Doch Amine widerstrebt; 
Eridon quält sie weiter mit seiner Eifersucht: er spricht den Verdacht aus, 
daß sie sich von einem ihrer Tänzer küssen ließ. Amine ruft gequält aus: 
„wann war ich untreu?“ „Nie“, antwortet Eridon 


y... das ist es, was mich quält: 

Aus Vorsatz hast du nie, aus Leichtsinn stets gefehlt. 
Das, was mir wichtig scheint, hältst du für Kleinigkeiten, 
Das, was mich ärgert, hat bei dir nichts zu bedeuten.“ 


Er faßt sogar ihre innigsten Liebesbeweise als heuchlerisch auf, aber auch 
sie ist eifersüchtig auf Eridon und so quälen sie einander, bis Egle beschließt, 
den eifersüchtigen Liebhaber zu kurieren. Eridon verleidet der Geliebten das 
Vergnügen des heutigen Tanzes; die Freundin Egle bewegt sie aber, doch zum 
Feste zu gehen. Sie bleibt an ihrer Stelle zurück; sie macht dem vor Eifer- 
sucht rasenden Eridon schwere Vorwürfe. Sein Mädchen liebe ihn, auch wenn 
er ihr so unschuldige Freuden gönne. Egle sucht sein Mißtrauen, das jeden 
Blick nach einem Anderen verdächtigt, zu zerstreuen: sogar ein Kuß sei „nichts“. 
„Was sagst du? Nichts ein Kuß?“”, ruft Eridon aus. „Ich glaube, daß man 
viel im Herzen fühlen muß, wenn er was sagen will“, antwortet das Mädchen. 
Egle redet ihm gütig zu, vergegenwärtigt ihm die Schönheit seines Mädchens; 
indem sie ihn mit beweglichen Worten mahnt, der Freundin zu verzeihen, 
schmiegt sie sich an ihn und er küßt sie. Nun aber zeigt ihm Egle, wie er 
selbst eben Amine untreu geworden ist. Hat er nicht gerade jetzt sie selbst 
geküßt? Eridon bittet erschreckt: 


„.». Du mußt mich nicht verraten, 

Ich habe dich geküßt, jedoch was kann’s ihr schaden? 
Und wenn Amine mich noch so reizend küßt, 

Darf ich nicht fühlen, daß dein Kuß auch reizend ist?” 


Amine kommt eben; nun ist sie an der Reihe, dem Untreuen Vorwürfe zu machen : 


„Wer andere Mädchen küßt, fängt seins zu fliehen an, 
Ach! seit ich dich geliebt, hab’ ich so was getan? 
Kein Jüngling durfte mehr nach meinen Lippen streben; 


Kaum hab ich einen Kuß beim Pfänderspiel gegeben.“ 


den äußeren Dingen zu berichtigen als mich im Innern deshalb zu beruhigen“. Alles, 
was von ihm bekannt geworden sei, „sind nur Bruchstücke einer großen Konfession, 
welche vollständig zu machen dieses Büchlein ein gewagter Versuch ist“. 
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Amine verzeiht zögernd: Eridon hat, während er über den scheinbaren Verrat 
Aminens in wilde Empörung geriet, einen wirklichen, bedenklicheren begangen. 
Die Kur ist gelungen: Eridon muß beschämt und reuig seine Schuld gestehen. 
Egle wendet sich am Ende der Freundin zu: 


„Verzeih uns diesen Kuß! 
Und kehrt die Eifersucht in seinen Busen wieder, 
So sprich von diesem Kuß, dies Mittel schlag ihn nieder — 
Ihr Eifersüchtigen, die ihr ein Mädchen plagt, 
Denkt euren Streichen nach, dann habt das Herz und klagt!“ 


Goethe hat es uns leicht gemacht, die Verbindungsbrücke von diesem 
hübschen Alexandrinerlustspiel zu seinem Leben zu schlagen. Er gibt selbst 
über die Entstehung der „Laune der Verliebten“ in „Dichtung und Wahr- 
heit“ Auskunft. Seine Beziehung zu Katharine Schönkopf in Leipzig war von 
stärkster Leidenschaftlichkeit gewesen: er selbst, so erzählt er, wurde später 
„von jener bösen Sucht befallen, die uns verleitet, aus der Quälerei der 
Geliebten eine Unterhaltung zu schaffen und die Ergebenheit eines Mädchens 
mit willkürlichen und tyrannischen Grillen zu beherrschen“. Er glaubte; 
alle seine bösen Launen „an ihr auslassen zu dürfen, weil sie mich wirklich 
vom Herzen liebte und was sie nur immer konnte, mir zu Gefallen tat. 
Durch unbegründete und abgeschmackte Eifersüchteleien verdarb ich mir 
und ihr die schönsten Tage. Sie ertrug es eine Zeit lang mit unglaublicher 
Geduld, die ich grausam genug war, aufs äußerste zu treiben. Allein zu 
meiner Beschämung und Verzweiflung mußte ich endlich bemerken, daß 
ich ihr Gemüt von mir entfernt habe, und daß ich nun wohl zu den Toll- 
heiten berechtigt sein möchte, die ich mir ohne Not und Ursache erlaubt 
hatte. Es gab auch schreckliche Szenen unter uns, bei welchen ich nichts 
gewann; und nun fühlte ich erst, daß ich sie wirklich liebte und daß ich 
sie nicht entbehren könne. Meine Leidenschaft wuchs und nahm alle Formen 
an, deren sie unter solchen Umständen fähig ist; ja zuletzt trat ich in die 
bisherige Rolle des Mädchens. Alles mögliche suchte ich hervor, um ihr 
gefällig zu sein, ihr sogar durch andere Freude zu verschaffen; denn ich 
konnte mir die Hoffnung, sie wiederzugewinnen, nicht versagen. Allein es 
war zu spät! Ich hatte sie wirklich verloren und die Tollheit, mit der ich 
meine Fehler an mir selbst rächte, indem ich auf mancherlei unsinnige 
Weise in meine physische Natur stürmte, um der sittlichen etwas zu leide 
zu tun, hatte sehr viel zu den körperlichen Übeln beigetragen, unter denen 
ich einige der besten Jahre meines Lebens verlor“. Er hatte schon früher 
in manchen Augenblicken das Unsinnige seiner Quälerei eingesehen und 


8” 
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bereut: „Das arme Kind dauert mich wirklich, wenn ich sie so ganz ohne 
Not von mir verletzt sah. Ich stellte mir ihre Lage, die meinige und da- 
gegen den zufriedenen Zustand eines anderen Paares aus unserer Gesell- 
schaft so oft und so umständlich vor, daß ich endlich nicht lassen konnte, 
diese Situation zu einer quälenden und belehrenden Buße dramatisch zu 
behandeln. Daraus entsprang die älteste meiner überbliebenen dramatischen 
Arbeiten, das kleine Stück ‚Die Laune des Verliebten‘, an dessen unschuldigen 
Wesen man zugleich den Drang einer siedenden Leidenschaft gewahr wird.“ 

Die Briefe an den damaligen Freund Behrisch zeigen uns freilich, daß 
Goethe nicht der allein Schuldige war, sondern daß auch Käthchen außer- 
ordentlich eifersüchtig war und die Liebenden einander mit ihrer Leiden- 
schaft quälten.’ So schreibt Goethe einmal:* „Eine Eifersucht, die oft bis 
zur Wut geht, ein Argwohn, ein Neid, der bis dahin geht, daß sie nicht 
erfahren darf, daß ich eine Hand geküßt habe, macht sie und mich elend ... 
Es vergnügt sie, einen stolzen Menschen, wie ich bin, an ihren Fußscheme] 
angekettet zu sehen.“ 

Wir sind, glaube ich, durch diesen historischen Rückblick besser in der 
Lage, der Genese der Goetheschen Zwangsidee nachzuforschen. Im Mittel- 
punkt des kleinen Verslustspieles steht ein Kuß, der als Zeichen der Untreue 
gewertet wird. Während Eridon-Goethe bei dem bloßen Gedanken, Amine 
könnte von einem Anderen geküßt werden, in Raserei gerät, küßt er selbst 
eine Andere. Die ursprüngliche Fassung der Zwangsidee ist aus dieser oder 
einer ähnlichen Situation zu verstehen. Sie geht also von der Möglichkeit 
aus, daß ein anderer Mann Goethes Mädchen küssen könnte. Eridon sagt, 
er könne sich nicht daran gewöhnen, daß mancher seinem Mädchen die 
Hände drückt oder der eine nach ihr sieht, „sie nach dem andern blickt“: 
„Denk ich nur dran, mein Herz möcht da vor Bosheit reißen.“ 

Es wird uns leicht, von hier aus die seelische Ursprungssituation der 
/,wangsidee zu rekonstruieren. Die noch nicht zwanghaft gewordene Ge- 
dankenverbindung muß gelautet haben: Wenn ein von mir geliebtes Mädchen 
von einem Anderen geküßt wird, so wird ihr etwas Schreckliches zustoßen. 
Wenn wir die ausgefallenen Mittelglieder einsetzen, so lautet der vollständige 
Gedankengang: Wenn ein Mädchen, das ich liebe, von einem 
Anderen geküßt wird, so werde ich in eine rasende Wut geraten, 


ı) Die außerordentliche Lebensnähe der „Laune des Verliebten“ erkennt man, 
wenn man die leidenschaftliche Eifersuchtsszene liest, die Goethe in seinem Briefe 
vom ı0. November 1767 schildert. 

2) In einem Briefe an Behrisch vom 20. November 1767. 
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gerade wie damals (in der Situation mit Käthchen Schönkopf). Ich 
werde ihr allesBöse wünschen und diese bösen Wünsche werden 
kraft der Allmacht der Gedanken in Erfüllung gehen. 

Man wird mit Recht einwenden, daß die Angst vor dem Kuß, die Goethe 
in der Schilderung der Sesenheimer Zeit zeigt, sich nicht auf einen Anderen 
bezieht, sondern auf ihn selbst. Er fürchtet ja nicht, daß ein Anderer, sondern 
daß er selbst Friederike küsse. Auch ist in dem angeführten Gedankenzug 
noch nicht jener Charakter der Abwehr, noch nicht das Kennzeichen des 
Negativen enthalten, das der großen Zwangsidee eigen ist. Wie entsteht aus 
einem solchen beiläufigen Einfall der Zwangsgedanke? „Die Laune des Ver- 
liebten“ gibt uns hier wieder einen deutlichen Hinweis. Egle, die Eridon 


ermahnt, von seiner eifersüchtigen Tyrannei abzustehen, ruft ihm zu: 


„Fürchte, daß der Götter Zorn entbrennt, 

Da der Beglückteste sein Glück so wenig kennt. 

Auf! Sei zufrieden, Freund! Sie rächen sonst die Tränen 

Des Mädchens, das dich liebt.“ 
Hier klingt schon das Motiv der Schicksalsvergeltung, der drohenden Un- 
heilserwartung an. Jene Kußangst, die nun Goethe selbst fühlt, ist bereits 
eine Verschiebung der ursprünglichen Zwangsbefürchtung und durch die 
Identifizierung mit jenem anderen Mann, der durch seinen Kuß die Eifer- 
sucht eines Liebhabers erregt, bedingt. Diese Form der Zwangsidee lautet 
demnach vollständig: Ich darf kein Mädchen, das vielleicht einem 
anderen Mann angehört, küssen, sonst wird dieser so in Wut 
geraten (wie ich damals in Leipzig bei Käthchen), daß er dem 
Mädchen alles Böse wünschen wird und diese bösen Wünsche 
werden in Erfüllung gehen.! Die unerkennbar gewordene Fortsetzung 
dieses Gedankenganges verschiebt nun das kommende Unheil auf dunkle 





ı) Eine schwer erkennbare Spur dieses gedanklichen Zusammenhanges läßt sich 
noch in der Erzählung Goethes in „Dichtung und Wahrheit“ nachweisen. Als er den 
ersten Abend in Sesenheim mit Weyland allein ist, fragte er ihn: „ob sie geliebt 
habe? ob sie liebe? ob sie versprochen sei?“ Er fügt hinzu, daß eine solche Heiter- 
keit von Natur aus, wie Friederike sie zeige, ihm unbegreiflich sei. „Hätte sie geliebt 
und verloren und sich wieder gefaßt oder wäre sie Braut, in beiden Fällen wollte 
ich es gelten lassen.“ Hier meldet sich also unbewußt und unerkannt das seelische 
Bedürfnis nach dem „Dritten“, das auch in der Verkleidung mit George zutage tritt. 
George warnt übrigens den jungen, verkleideten Studenten: „Komme Er meinem 
Mädel nicht zu nah, sie möchte sich vergreifen.“ Goethe hat kaum Friederike kennen- 
gelernt, als er bereits eifersüchtige Regungen verspürte: „ich empfand auf einmal 
einen tiefen Verdruß, nicht früher mit ihr gelebt zu haben, und zugleich ein recht 
peinliches Gefühl gegen alle, welche das Glück gehabt hatten, sie bisher zu umgeben.“ 
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Schicksalsmächte. Gleichzeitig wird in dieser Form des Zwangsgedankens 
im Sinne der früher angeführten Mahnung Egles ein Stück unbewußtes 
Schuldgefühl erkennbar: Ich darf kein Mädchen küssen, sonst könnte 
ein anderes Mädchen auf mich so eifersüchtig werden, wie ich 
selbst es war, als ein Anderer mein Mädchen küßte. So wie ich 
der Geliebten damals, würde sie mir dann alles Böse wünschen, 
das sich erfüllen wird. 

Man kann diesen Gedankenzug ungezwungen in Beziehung setzen zu 
den Reuegefühlen, die den Helden in der „Laune des Verliebten“ nach 
seinem „Verrat“ bewegen. Wir haben gesehen, daß der Kuß im Pfänder- 
spiel, vor dem Goethe in Sesenheim so sehr zurückgeschreckt ist, einmal 
in den Worten Aminens erscheint. Dort wird diese „Vermeidung“ bereits 
hervorgehoben.” Es ist nicht unmöglich, daß auch diese Befürchtung auf 
schmerzliche und lehrreiche Erfahrungen des Achtzehnjährigen in der Zeit 
seiner Beziehung mit Käthchen zurückführt. 

Hinter jener Angst haben wir also die Befürchtung entdeckt, die eigenen 
außerordentlich tiefen Regungen von Haß und Rache könnten wieder er- 
wachen und jene feindseligen Wünsche erwecken, die sich kraft der eigenen 
Gedankenallmacht erfüllen könnten. Die Kußvermeidung entspricht dem- 
nach einer zwangsneurotischen Schutzmaßregel. Jene Zwangsidee hat den 
verborgenen Sinn der Mahnung, sich nicht mehr in so leidvolle Situationen 
zu begeben wie es diejenige war, die Goethe in seiner Beziehung zu Käthchen 
so sehr gepeinigt hat. In den beiden abgeleiteten Formen der Zwangsidee, 
die ich früher dargestellt habe, wird ein Zug erkennbar, der für den Dichter 
Goethe von höchster Bedeutsamkeit wurde, der aber auch für den Zwangs- 
neurotiker besonders charakteristisch ist: die außerordentliche Fähigkeit zur 
Identifizierung. In dem ersten der beiden angeführten Formen des Zwangs- 
gedankens ist die Identifizierung mit dem Eifersüchtigen, dessen Mädchen 
geküßt wird, deutlich genug. Die seelische Wirkung solcher Identifizierung 
geht in die Richtung der Vermeidung der Kußsituation, um das Mädchen, 
das durch die bösen Wünsche gefährdet wird, zu schützen. Die zweite 
Fassung der Zwangsidee zeigt die Identifizierung mit dem enttäuschten 
und eifersüchtigen Mädchen selbst, das dem treulosen Geliebten den T'od 
oder schweres Unheil wünscht. Hier wird die geheimnisvolle Strafe für 
das eigene Ich erwartet und gefürchtet. Die Symptomatologie der Zwangs- 





1) „Kein Jüngling durfte mehr nach meinen Lippen streben, 
Kaum hab’ ich einen Kuß beim Pfänderspiel gegeben.“ 
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neurose zeigt, daß die Kranken entsprechend dem Ambivalenzanteil immer 
wieder solche mehrfache Identifizierung unbewußt durchführen. Die analyti- 
sche Erfahrung beweist aber auch, daß die ursprüngliche Angst dem Ich 
gilt und erst sekundär den Objekten zufließt. Wir können jene Primärform 
der Zwangsidee bei Goethe rekonstruieren, in der die Zwangsbefürchtung 
dem Ich gilt: Wenn ich ein Mädchen küsse, könnte der Mann, 
dem sie angehört, auf mich so eifersüchtig werden wie ich selbst, 
da mein Mädchen von einem Anderen geküßt wurde und mir den 
Tod oder schweres Unheil wünschen und dieser Wunsch könnte 
in Erfüllung gehen. Dieser Gedankenzug steht ebenso wie jene anderen 
im Zeichen unbewußter Vergeltungsangst. Seine Verfolgung bis in die Kinder- 
zeit würde wieder zur Figur des Vaters, des großen Rivalen, zurückführen. 

In der Fassung dieser Zwangsgedanken ist außer der elliptischen Ent- 
stellung noch etwas, das unsere Verwunderung erregt: es ist die Umkehrung 
einer psychischen Situation mit ihren erwarteten seelischen oder — im Sinne 
der Zwangsneurose gesprochen — metaphysischen Folgen. Die Umkehrung 
entspricht aber als Form durchaus der Wirkung der unbewußten Identifi- 
zierung, beziehungsweise dem Anteil des unbewußten Schuldgefühles. Sie 
spiegelt die seelischen Vorgänge innerhalb der Zwangsneurose selbst wieder: 
der Kranke, der von unbewußten, bösen Wünschen gegen nahestehende 
Personen getrieben wird, richtet diese Tendenzen schließlich reaktiv gegen 
das Ich. Er fürchtet für sich selbst, was er Anderen gewünscht hat. Oft 
genug kommt er durch eigene unbewußte Maßregeln annähernd in dieselbe 
Situation, in die er nahestehende und geliebte Personen in seinen unbewußten 
Phantasien versetzt hat. Jene Umkehrung in den Zwangsgedanken, die zum 
Zeichen der unbewußten Identifizierung wird, hat im Falle Goethes ihr 
Vorbild in den aufeinanderfolgenden Situationen selbst. Zuerst hatte er 
Käthchen mit seinen willkürlichen und tyrannischen Launen gequält und 
sie mit seiner Eifersucht gepeinigt, Sie selbst ertrug es „mit unglaublicher 
Geduld“. Sie wandte sich schließlich von ihm ab, nun suchte er, ihr in 
jeder Art gefällig zu sein und warb mit aller Leidenschaft um sie; „ja zuletzt 
trat ich in die bisherige Rolle des Mädchens“. 

Das Verständnis des unbewußten Sinnes der Zwangsidee Goethes hat uns 
wieder zur analytischen Würdigung des neurotischen Glaubens an die All- 
macht der Gedanken zurückgeführt. Wir haben nicht vergessen, daß es 
derselbe Allmachtsglaube ist, dem der Dichter, dieser letzte Zauberer, seine 
starke Wirkung auf uns verdankt. 
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Capriccio doloroso 


In der Analyse der Zwangsbefürchtung haben wir uns sicherlich darüber 
gewundert, daß die Personen, denen der Fluch gilt, in den aufeinander- 
folgenden Formen des zwanghaften Gedankens ebenso wechseln wie die 
Personen, von denen das erwartete Unheil, beziehungsweise der Wutaus- 
bruch ausgeht. Bald ist es Goethe selbst, bald ein anderer Mann, bald ein 
eifersüchtiges Mädchen, das in den Zwangsgedanken als Rächer erscheint, 
bis schließlich in der Endgestaltung das dunkle gewaltige Schicksal diese 
Rolle übernimmt. Eine der angeführten Gedankenmöglichkeiten stimmt 
mit den Worten Lucindens und dem Inhalt ihrer Verwünschung überein. 
Wir meinen, in den Zwangsgedanken einen hohen Grad von Verdichtung 
zu erkennen, der den Gegensatz und die Verlötung verschiedener unbewußter 
Tendenzen zur Darstellung bringt. 

Wenn endlich das Schicksal, wenn dämonische Mächte über der Ein- 
haltung jenes geheimnisvollen Verbotes, Friederike zu küssen, wachen, wird 
sich diese dunkle Kraft als die letzte, unfaßbare Vertretung des strafenden 
Vaters darstellen. Die Figuren des eifersüchtigen Mädchens, die ihres Ge- 
liebten, die des eigenen Vaters werden endlich von der Macht des Schicksals 
abgelöst. In der primären Form des Zwangsgedankens, die für das Ich selbst 
eine geheimnisvolle Strafe fürchtet, wird es erkennbar, daß dieses Unheil 
die Strafe für den Aufruhr gegen den Vater darstellt, gegen den sich die 
ersten eifersüchtigen Regungen des Knaben gerichtet haben. Wir haben 
schon erkannt, daß die gefürchtete Strafe ursprünglich die Kastration oder 
der Tod war und daß sie unbewußt als Vergeltung für die sexuelle Berührung 
angesehen wurde. Das Mädchen, das geküßt werden soll, wird dabei behandelt, 
wie wenn es ein tabuiertes Wesen wäre. Es gehört — um mit Goethe zu 
sprechen — zu den „Unberührbaren“, die sich analytisch als Vertreterinnen 
der ersten inzestuösen Objekte erkennen lassen. Diese sind nicht als solche 
gefährlich, sondern weil das Verbot der Berührung besteht und jeder Durch- 
bruch sich automatisch rächt wie die Berührung eines mit Elektrizität 
geladenen Objektes. Wahrscheinlich vertritt Friederike für Goethe unbewußt 
seine Schwester Cornelia, an der er seit seiner frühesten Jugend mit so 
inniger Liebe hing." 





ı) Man wird es auch beachten müssen, daß Goethes Schwester in der Taufe die 
Namen Cornelia Friederike Christiane erhielt. Ich gehe hier auf die starke inzestuöse 
Neigung Goethes zu seiner Schwester nicht ein, weil sie in der analytischen Literatur 
bereits ausführlich behandelt wurde. (Otto Rank: Das Inzestmotiv in Dichtung und 
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Das Fluchmotiv, das in der Schilderung Goethes eine so große Rolle 
spielt, sowie die seelischen Erscheinungen des Tabus einer Frau erinnern 
uns an eine andere dichterische Bearbeitung desselben Themas. Ich meine 
die Erzählung „Das Schicksal des Freiherrn von Leisenbogh“ von Arthur 
Schnitzler. Es ist bemerkenswert, daß bisher meines Wissens kein Literar- 
historiker auf die auffallende Ähnlichkeit der Goetheschen Darstellung und 
der Novelle des modernen Dichters hingewiesen hat. Der Freiherr von 
Leisenbogh hat eine junge Dame, Kläre Hell, zur Sängerin ausbilden lassen 
und hofft, daß sie seine Geliebte werden würde. Er kommt aber durch 
eine Laune des Schicksals immer zu spät mit seiner Werbung. Ein junger 
Mediziner, ein Tenor, ein holländischer Großkaufmann, ein Prinz, ein 
Liederkomponist, ein Herrenreiter, ein Kapellmeister, ein Graf, ein Librettist, 
ein junger, hübscher Mann und ein eleganter Fürst kommen ihm zuvor. 
Jedesmal, wenn sich seine Hoffnungen der Erfüllung zu nähern scheinen, 
hat Kläre bereits einen anderen Liebhaber erhört, dem sie bis auf weiteres 
unerschütterlich treu ist. Der Freiherr fühlt sich seinem Ziel am nächsten, 
als jener Fürst, Kläres letzter Liebhaber, durch einen Sturz vom Pferde 
verunglückt und nach wenigen Stunden stirbt. Kläre erscheint untröstbar 
und allen Werbungen gegenüber ablehnend. Ein gefeierter nordischer Sänger, 
Sigurd Oelse, der Liebe auf den ersten Blick für die Kollegin fühlt, ist 
in seinen Bemühungen kaum erfolgreicher als ihre anderen Verehrer. Zu 
seiner freudigen Überraschung fordert Kläre den Freiherrn plötzlich auf, 
die nächste Nacht mit ihr zu verbringen. Am nächsten Morgen ist Kläre 
verschwunden, ohne ihre Adresse zu hinterlassen. Der Freiherr fühlt ver- 
zweifelt, daß er zu früh ihrem Ruf gefolgt sei. Noch hatten die Schatten 
des verunglückten Fürsten Gewalt über sie. Einige Wochen später erhält 
er ein Telegramm jenes Tenors Sigurd Oelse, der ihn zu sich bittet. Sigurd 
erzählt ihm nun, daß Kläre an jenem Tage gleichzeitig mit ihm abgefahren 
und dann seine Geliebte geworden sei. Später habe er erfahren, was ihn 
jetzt mit Grauen und Verzweiflung erfülle. Der frühere Geliebte Kläres, 





Sage, Wien ıgı2, und Brunold Springer: Der Schlüssel zu Goethes Liebesleben, 
Berlin 1926.) Es erscheint mir wahrscheinlich, daß der letzte, unbewußte Grund von 
Goethes Angst auf Erinnerungen an eine „Berührung“ zurückführt, wie sie in den 
sexuellen Spielen der Kinderzeit zwischen Bruder und Schwester so überaus häufig 
sind. Wenn Iphigenie den Bruder durch ihre Berührung heilt und ihn vom Schuld- 
gefühl befreit, so darf man nach analytischen Voraussetzungen vermuten, daß sich 
das Schuldgefühl des Orest ursprünglich auf eine „Berührung“ der Schwester bezog. 
Über die schwere Neurose Cornelias sowie ihre geschlechtliche Frigidität vergleiche 
Georg Witkowski: Cornelia, Frankfurt 1924. 2. Aufl. 
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jener Fürst, habe in seiner Sterbestunde einen Fluch ausgesprochen. Voll 
Ingrimm über die Notwendigkeit seines Todes habe er denjenigen ver- 
wünscht, der Kläre später in seinen Armen halten wird: „Der erste, der 
diese Lippen küßt, diesen Leib umfängt nach mir, soll in die Hölle 
fahren... Kläre, der Himmel hört den Fluch von Sterbenden ... In die 
Hölle mit ihm! In Wahnsinn, Elend und Tod!” Als Leisenbogh diesen 
Fluch seines verunglückten Vorgängers vernimmt, stürzt er tot nieder. 

Auch hier erfüllt sich der Fluch eines Eifersüchtigen und auch hier gilt 
die Verwünschung dem glücklichen Nachfolger, der die Lippen eines Liebes- 
objektes berührt. Es läßt sich gewiß nicht ausschließen, daß eine vor- 
bewußte Erinnerung an die Goethesche Autobiographie in der Konzeption 
der Schnitzlerschen Novelle mitschwang; wesentlicher ist die Überein- 
stimmung der seelischen Situation, denen die Gedankengänge beider Dichter 
entstammen. 

Auch die Kläre der Schnitzlerschen Erzählung steht unter einem Tabu ;! 
die Situation in Goethes Biographie zeigt doch wichtige Abweichungen 
von der in der Novelle. Hier ist es der sterbende Liebhaber, der den Fluch 
ausspricht, dort ein eifersüchtiges Mädchen. Hier wird das Leben des 
Mannes bedroht, Goethe befürchtet, der Todesfluch könnte an Friederike 
in Erfüllung gehen. Dieser Unterschied behält freilich seine psychologische 
Bedeutsamkeit, indessen kann er nicht so tiefgreifend sein, als er dem 
ersten Blick erscheint.” Wir haben in der Analyse der Zwangsgedanken 
Goethes erkannt, daß eine ihrer Formen der Darstellung der Schnitzlerschen 
Novelle ganz nahe kommt. Dort gilt die unbewußte Unheilserwartung dem 
Ich und die Wirkung des Fluches wird sich an ihm erfüllen, weil es zum 
Objekt der Wut und des Hasses eines anderen betrogenen Mannes wurde, 
der vorher jene Lippen geküßt. Die Wirksamkeit des seelischen Mechanismus 
der Umkehrung macht es, wie bereits bemerkt, verständlich, daß die 
/Zwangsidee mehrere verschiedene Formen annimmt. 





ı) Freud hat dargestellt, daß der fürstliche Liebhaber in der Schnitzlerschen 
Erzählung durch seinen Todesfluch der Schauspielerin gleichsam eine neue Virginität 
geschaffen habe: sein Nachfolger erfahre nun die unselige Wirkung, die dem Manne 
drohe, welcher das Tabu der Virginität übertrete. (Ges. Schriften, Bd. V.) — Es sei hier 
nur darauf hingewiesen, daß eines der Motive der Goetheschen Zwangsbefürchtung 
ebenfalls in dieser Scheu vor dem Tabu der Virginität zu suchen ist. 

2) In einem Nebenzug erscheint auch in Schnitzlers Novelle dieselbe psychische 
Möglichkeit: Einer der Liebhaber Kläres, der Holländer Verhajen, hatte die unan- 
genehme Gewohnheit, „ihr im übrigen äußerst schmerzhafte Todesarten anzudrohen“ 
für den Fall, daß sie ihm die Treue nicht bewahrt haben sollte. 
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In der Novelle Schnitzlers ist eine seelische Möglichkeit ausgeführt, der 
wir in der Analyse der Zwangsgedanken Goethes bereits begegnet sind 
und die sich dort nur in Andeutungen findet. Wir meinten, aus bestimmten 
sprachlichen Wendungen Goethes schließen zu müssen, daß er, bevor er 
noch Friederike sah, den Plan hatte, sie zu küssen, um so ein gleich- 
gültiges Objekt der geheimnisvollen Wirkung jenes Fluches auszuliefern 
und sich durch dieses Opfer den Weg zum Liebesgenuß mit anderen Frauen 
zu bahnen. In dem Schicksal des Freiherrn von Leisenbogh zeigt sich nun 
diese selbe gedankliche Möglichkeit erfüllt: Kläre verbringt eine Nacht mit 
diesem ihr gleichgültigen Manne, um sich dann ohne Sorge dem geliebten 
Sänger geben zu können. 

Auch die Einstellung des jungen Goethe zu seiner Zwangsidee und den 
in ihr erscheinenden düsteren Konsequenzen und die Schnitzlers zu dem 
merkwürdigen Schicksal seiner Gestalt ist nicht unähnlich: es ist ein 
Schwanken zwischen Glauben und Unglauben, Ernstnehmen und Spott, 
wobei die beiden gegensätzlichen Haltungen einander eher ein- als aus- 
schließen. Gewiß erscheint die Darstellung Schnitzlers viel ausgesprochener 
als ein Spielen mit einigen gedanklichen Möglichkeiten, die das Schicksal, 
oder wie immer man eine über uns waltende Kraft nennen möge, plötzlich 
in die Realität überführen kann. Gewiß steht der moderne Dichter der 
selbstgeschaffenen Gestalt mit einem Gemisch von Anteilnahme und spöt- 
tischer Überlegenheit gegenüber, die sich bei Goethe nirgends findet, aber 
wir wissen nicht, ob der Glaube an dergleichen geheimnisvolle Schicksals- 
fügungen nicht auch bei Schnitzler tiefer begründet war als seine souveräne 
Darstellungskunst erkennen ließ. 


Freundliche Vision 


Die Zeit vor dem Abschied von Friederike bedeutete sicherlich eine der 
vielen Krisen im Leben Goethes. Was verbirgt jener knappe Satz: „Es waren 
peinliche Tage, deren Erinnerung mir nicht geblieben ist!“ Nur ein einziges 
Bild ist dem Sechzigjährigen noch gegenwärtig: „Als ich ihr die Hand noch 
vom Pferde reichte, standen ihr die Tränen in den Augen und mir war 
sehr übel zumute.“ 

Er ritt auf dem Fußpfade gegen Drusenheim und „da überfiel mich 
eine der sonderbarsten Ahnungen. Ich sah nämlich, nicht mit den Augen 
des Leibes, sondern des Geistes, mich mir selbst denselben Weg zu Pferde 
entgegenkommen, und zwar in einem Kleide, wie ich es nie getragen, es 


En 


war hechtgrau mit etwas Gold. Sobald ich mich aus diesem Traum auf- 
schüttelte, war die Gestalt ganz hinweg. Sonderbar ist es jedoch, daß ich 
nach acht Jahren in dem Kleide, das mir geträumt hatte und das ich 
nicht aus Wahl, sondern aus Zufall gerade trug, mich auf demselben Wege 
fand, um Friederiken noch einmal zu besuchen. Es mag sich übrigens mit 
diesen Dingen wie es will verhalten, das wunderliche Trugbild gab mir 
in jenen Augenblicken des Scheidens einige Beruhigung.“ 

In der Schilderung dieser Vision sind es insbesondere zwei Züge, die 
unsere Aufmerksamkeit und unser Interesse erwecken: die von Goethe 
hervorgehobene Tatsache, daß er sich nach acht Jahren in dem Kleide, 
das er damals vor sich sah, auf demselben Wege befand, um Friederike noch 
einmal zu besuchen, und seine Versicherung, daß jenes Bild ihm in den 
Augenblicken nach dem Abschied einige Beruhigung gab. War es eine 
prophetische Vision, handelte es sich um eine jener geheimnisvollen plötz- 
lichen Gewißheiten, von denen so viele Menschen zu erzählen wissen, um 
eine „conviction spontanee“? Gehören die Augenblicke nach dem schmerz- 
vollen Abschied zu jenen, in denen man sich dem Weltgeist näher fühlt 
als sonst und eine Frage frei hat an das Schicksal ? 

Goethe bezeichnet das Erlebnis als „eine der sonderbarsten Ahnungen“. Die 
Plötzlichkeit der Halluzination wird von ihm ausgedrückt, wenn er sagt, sie 
„überfiel“ ihn, als wäre sie ein von außen eindringendes Geschehen. Unsere 
Neugierde, jene hartnäckige Psychologenneugierde, ist wach geworden und 
wir würden gerne wissen, wie eine solche Ahnung in der Menschenseele 
zustande kommt. Die Frage, die anderen Betrachtern hier naheliegen mag, 
ob es sich nämlich um eine Vision von prophetischem Charakter gehandelt 
habe und ob man ihr nicht eine metaphysische Bedeutung zuschreiben 
müsse, tritt für uns zurück hinter der drängenderen, aus welchen seelischen 
Gebieten sie aufstieg und welchen psychischen Zielen sie zustrebte. Können 
wir die psychologische Frage nach dem Woher und dem Wozu des „wunder- 
lichen Trugbildes“ beantworten? Das Beispiel so vieler Biographen und 
Literarhistoriker, die eine Erklärung dieser Episode versucht haben, mag 
uns davon abschrecken, die Lösung des kleinen Problems auf kurzem und 
direktem Wege zu suchen. In der Psychologie ist die Gerade nicht immer 
die kürzeste Linie. 

Ein glücklicher Zufall hat mir vor kurzer Zeit Gelegenheit zum genauen 
Studium eines Falles gegeben, der, in den wesentlichen Zügen mit dem 
Goetheschen verwandt, einen tiefen Einblick in die Psychogenese so unheim- 
licher Visionen und sonderbarer Ahnungen erlaubte. Es mag mir gestattet 
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sein, auf dem Umwege über die Analyse jenes anderen, geheimnisvollen 
Vorganges der Lösung unserer Frage näherzukommen. Während mehrerer 
Monate der Analyse einer neurotisch schwer gestörten Frau von ungewöhn- 
licher Intelligenz tauchten nur wenige und wenig bezeichnende Kindheits- 
erinnerungen auf. Was in ihnen hervortrat, war eine besonders ausgeprägte, 
bewußte Liebe und Zärtlichkeit für die Mutter. Die Neurose der Erwachsenen 
zeigte sich am auffälligsten und störendsten in isolierten, aber für ihre 
Lebensgestaltung bedeutsamen Hemmungen. Ihre nachweisbaren Symptome 
schienen dem Zwangstypus anzugehören oder vielmehr von der Art zu sein, 
wie sie alte Zwangsneurosen als lange nachwirkende Züge in der Charakter- 
entwicklung des Einzelnen hinterlassen. Manchmal hatte es den Anschein, 
als hielte eine dunkle, nie bewußt gewordene Angst die Patientin von der 
Erreichung ihrer wichtigsten Lebensziele ab. 

Es gelang mir nun, an einem entscheidenden Punkte der besonders 
schwierigen, an Widerständen überreichen Analyse dem Inhalte eines solchen, 
sonst schwer faßbaren Angstzusammenhanges unbewußter Art nahezukommen. 
Es war sozusagen nur ein Zipfel des immer wieder entgleitenden, psychischen 
Netzes, das die Kranke unsichtbar in den Tiefen gefesselt hielt. Aus be- 
stimmten Gründen muß ich mich hier auf eine Andeutung beschränken. 
Es mußte, so konnte ich der Kranken durch die Analyse einiger kleiner 
Züge zeigen, eine übermächtige, unbewußte Befürchtung in ihr wirksam 
sein, eine ihr sehr nahestehende Person werde sterben, wenn sie selbst ein 
bestimmtes Ziel erreiche. Der Erfolg solcher Aufklärung war zunächst eine 
außerordentliche Erhöhung des Widerstandes in der Analyse. Bald stellten 
sich auch bestimmte Herzsymptome ein, die Angstcharakter hatten. Dann 
brachte sie mir eine etwa zwanzig Jahre zurückliegende Aufzeichnung über 
ein Kindheitserlebnis, das in seiner Isolierung auffällig war. In diesen Auf- 
zeichnungen, die sie schon als erwachsene Frau niedergeschrieben hatte, 
erzählt sie nämlich, wie sie als Kind den ersten Schrecken vor dem Tode 
verspürt hatte. Eines Tages ging die Elfjährige — das Alter konnte später mit 
großer Sicherheit festgestellt werden — mit ihrer Mutter über den Hauptplatz 
in M. Sie erinnert sich, daß in einiger Entfernung eine kleine Kollegin 
zu der Klosterschule eilte, die auch sie selbst damals besuchte. Auch weiß 
sie noch, daß sie die Kollegin mit ihrem bunten Faltenröckchen beobachtet 
habe. Ihre Aufzeichnungen setzen nun folgendermaßen fort: „Ich erzählte 
meiner Mutter eine Schulgeschichte, die sich um das buntgekleidete Mädel 


drehte. Im Fliederbusch vor der Mariensäule lärmten zwei Amseln, Plötzlich 
gab’s mir wie einen Faustschlag auf das Herz, packte mich wie ein Schwindel 
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und würgte mir das Wort in der Kehle. Ich sah mich selber Jahre später 
erwachsen, über den gleichen Platz gehen, wenn meine Mutter tot wäre. 
Ich sehe dann irgendein Mädelchen so über die Steinfließen trippeln und 
ich sage halb unbewußt: ‚Sieht die nicht ganz aus, wie die kleine Paum- 
gartner mit ihren blauen Strümpfen, dem roten Rock und dem papageinen 
Pompadour? Dann würde plötzlich wie in einen grauen Abgrund zu meinen 
Füßen der lichte Tag hinunterstürzen und alle anderen Sommer- und Jugend- 
tage mit ihm und die Kindheit war dann tot, denn es war niemand da, 
der sie mitgelebt hatte. Und wie in Angst griff ich nach dem Arm meiner 
Mutter und schrie ihr laut zu aus meinen stummen Gedanken: ‚Stirb nicht, 
Mutter!‘ Meine Mutter lachte damals und war ein bißchen gerührt. Ich 
aber hatte das schmerzhafteste Empfinden des Todes und fühlte alle Schrecken 
der Verwaisung.“ 

Man wird sogleich die wesentlichen Unterschiede zwischen der Goethe- 
schen Vision und dieser bemerken: dort bestätigt sich das Traumbild, hier 
wird nichts dergleichen berichtet. Die seelische Wirkung dort ist die der 
Beruhigung, hier ein schwerer Angstanfall. Diese Differenz soll uns später 
beschäftigen, jetzt wollen wir die wesentlichen Gemeinsamkeiten beider 
Erscheinungen hervorheben: in beiden handelt es sich um plötzlich auf- 
steigende, affektbesetzte Bilder, die mit besonderer Klarheit und Deutlichkeit 
das Ich in bestimmten zukünftigen Situationen zeigen. Man wird noch 
anmerken, daß in beiden Fällen dem Kleide innerhalb der Halluzination 
eine gewisse Aufmerksamkeit zugewendet wird. Die Analyse wird vielleicht 
noch tiefere, über diese hinausreichende Gemeinsamkeiten dieser ver- 
rauschenden Szenen erkennen lassen. 

In bezug auf die Vision meiner Patientin ließ sie folgende Vermutung 
über die seelischen Vorgänge gerechtfertigt scheinen: in dem kleinen Mädchen 
war aus dunklen Gründen ein intensiver unbewußter Todeswunsch gegen 
die Mutter aufgetaucht, der hier in einer Art visueller Vorwegnahme einer 
künftigen Situation dargestellt wurde. Wenn sie sich darin selbst Jahre 
später als Erwachsene über den Platz von M. gehen und dabei ein kleines 
Mädchen vor sich hertrippeln sieht, so ist sie ja selbst so „groß“ wie die 
Mutter jetzt und diese ist längst tot. Dies ist der Inhalt der Augenblicksvision; 
wichtiger ist der ihr folgende Affekt. Ihm gehen stark empfundene, körper- 
liche Sensationen voran: sie fühlt einen Faustschlag gegen das Herz, ein 
Schwindel packt sie, es würgt sie an der Kehle. Es wird uns nach analytischen 
Gesichtspunkten nicht schwer zu erraten, daß der ursprüngliche, gegen die 
Mutter gerichtete Wunsch alle jene Inhalte in sich geschlossen haben muß. 
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Was sie so am eigenen Leibe verspürt, ist sozusagen das Sterben der Mutter 
im Ich. Wenn wir den psychischen Prozeß in großen Linien rekonstruieren, 
so ergibt sich folgender Sachverhalt: ein starker Todeswunsch aus unbekannten 
Motiven; Angst und Liebe für das Objekt erzwingen die Wendung des Trieb- 
impulses gegen das Ich. Als Zeichen solcher unbewußten Identifizierung 
ergeben sich die körperlichen Sensationen, die reaktiv gesteigerte Angst und 
die in ihrer Intensität dem Todeswunsch entsprechende Besorgnis um die 
Mutter, die sie laut schreien läßt: „Stirb nicht, Mutter!“ Es handelt sich 
also um die unbewußte Vision vom Tod der Mutter, worauf das Kind mit 
dem plötzlichen Angstanfall reagiert. Jener Aufschrei „Stirb nicht, Mutter!“ 
ist der angstvolle Ausdruck der gegensätzlichen Regung, zugleich eine Wirkung 
des unbewußten Geständniszwanges, wie ihn eine psychoanalytische Theorie 
bezeichnet." 

Nach analytischen Voraussetzungen muß aber in dieser Situation etwas liegen, 
was das Auftauchen der Todeswünsche rechtfertigt. Ist es möglich, noch jetzt 
die Spur dieser entschwundenen, nirgends greifbaren Motive zu finden? 
Wie mir scheint, ist dies wohl möglich, wenn man sich der analytischen 
Technik der Würdigung unbeachteter Details bedient. Die damalige Situation 
des Spazierganges mit der Mutter wird in ihrer Aufzeichnung folgender- 
maßen beschrieben: „Ich erzählte meiner Mutter eine Schulgeschichte, die 
sich um das bunte Mädchen drehte. Im Fliederbusch vor der Mariensäule 
lärmten zwei Amseln.“ Der Ausdruck „lärmen“ für den Gesang der Amseln 
ist hier auffällig, zumal die Patientin sonst ein besonders fein entwickeltes 
Sprachgefühl hat. Auch ist es niemals bedeutungslos, wenn sich beim Be- 
richt außerordentlicher, stark affektbesetzter Ereignisse solche beiläufig hin- 
geworfene Details, die mit dem Inhalt des zu Erzählenden in keinem sicht- 
baren Zusammenhange stehen, einschleichen. (Wir haben nicht vergessen, 
daß die Aufzeichnungen etwa zwanzig Jahre nach dem Erlebnis geschrieben 
wurden.) Zu diesem Zuge gesellt sich ein zweiter: die Patientin erinnerte 
sich während der Analyse an jenes kleine Mädchen, das in der Vision vorkam, 
Es war das ein plumpes, ungeschicktes Ding gewesen, das von der Patientin 
mit dem österreichischen Ausdruck „Tramperl“ gekennzeichnet wurde. Die- 
selbe Bezeichnung hatte sie — nur ohne Diminutiv — kurz vorher in der 
Analyse für ein Dienstmädchen gebraucht, das gerade damals im elterlichen 
Hause gewesen war. Sie erinnert sich nun auch spontan an allerlei Gerüchte 


über dieses Mädchen. Hatte sich nicht die Mutter einmal sehr abfällig über 
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diesen „Trampel“ geäußert? Wie sie damals aus Andeutungen erriet, muß es 
sich um ein sexuelles Verhältnis gehandelt haben, welches dieses Mädchen mit 
einem Burschen in der Stadt hatte, was so die Verurteilung oder Ent- 
rüstung der Mutter hervorrief. 

Wir glauben nun besser zu verstehen, was damals hinter den Bewußt- 
seinskulissen in der Patientin vorging: das kleine Mädchen mit ihrem 
Faltenrock muß sie an die Hausgehilfin, den „Trampel“, erinnert haben. 
Die Schulgeschichte stand vielleicht in gedanklichen Verbindungen mit 
jener anderen Geschichte, welche von der sexuellen Beziehung des Dienst- 
mädchens handelte. Die zwei Amseln, die im Gebüsch lärmten, scheinen 
verdeckend und enthüllend zugleich darauf hinzudeuten, daß das kleine 
Mädchen die wahre Natur der Beziehungen zwischen dem Burschen und 
dem Mädchen wohl kannte und verstand. Die Mariensäule hinter dem 
Fliederbusch, in dem die zwei Amseln lärmten, weist auf die Mutter hin, 
die alles bewacht und tugendhaft so unziemliche Sexualbetätigung ver- 
urteilt. Gerade in diesem so nebensächlichen, eingeschobenen Zug hat sich 
das wichtigste Moment des seelischen Zusammhanges versteckt. 

Man darf vermuten, daß unser kleines Mädchen während des Spazier- 
ganges, durch irgendeine gedankliche Verknüpfung erinnert, an jene Liebes- 
geschichte zwischen dem Dienstmädchen und dem Burschen gedacht habe 
(die zwei lärmenden Amseln im Busch). Dabei sei in ihr eine sehnsüchtige 
und dunkle Regung aufgetaucht, die solchen Genuß für sich selbst wünschte; 
anders ausgedrückt, der Wunsch: so erwachsen wie die Mutter zu sein. Der 
Gedanke an die Mutter zwang sie aber auch daran zu denken, wie sehr 
diese eine solche geschlechtliche Betätigung verurteile und verdamme. Dieses 
vorweggenommene Bösewerden der Mutter erweckte nun in der Kleinen 
den Todeswunsch und als psychische Reaktion dessen Rückwendung gegen 
das Ich und den starken, scheinbar unvermittelten Zärtlichkeitsausbruch. 

Diese Rekonstruktion, welche die unbewußten Zwischenglieder des seeli- 
schen Vorganges ergänzt, schien, so meinte ich, dem wirklichen seelischen 
Zusammenhange nahegekommen zu sein. Während ich aber der Patientin 
diese Rekonstruktion vorlegte, blieb ein Gefühl der Unsicherheit bestehen, 
das sich sonderbar mit dem gegensätzlichen, die Rekonstruktion entspreche 
in wesentlichen Zügen der wirklichen Sachlage, mischte. Die Ergänzungen, 
welche die folgenden Assoziationen der Patientin lieferten, waren nun 
tatsächlich von der Art, daß sie meine schöne Sicherheit und das Zutrauen 
zu meiner Hypothese auf das schwerste erschüttern mußten. Vor allem 
gaben sie dem Zweifel Ausdruck, ob die ganze Szene wirklich zu jener 
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Zeit stattgefunden habe. Wurde sie nicht vielleicht später phantasiert und 
war nur in jene Zeit zurückversetzt worden? Die Existenz jenes kleinen 
Mädchens Paumgartner war zwar keinem Zweifel unterworfen, aber die 
Patientin machte geltend, daß sie selbst so aussah wie die kleine Paum- 
gartner in der Vision, ja sie erinnert sich, daß sie damals als Kind solche 
Kleider (bunten Faltenrock, blaue Strümpfe, papageifarbene Handtasche) 
getragen habe. Es kam ihr also vor, als sei sie selbst jenes, von ihr in der 
Vision beobachtete Mädchen gewesen. Eine Andeutung in dem Bilde weist 
wirklich auf diese Möglichkeit hin: sie sieht sich ja darin selbst erwachsen 
ein solches kleines Mädchen, das vor ihr hertrippelt, beobachten. (Hier kommt 
also die Vision der Erscheinung, die Goethe im Elsaß hatte, am nächsten.) 

So war denn das schöne Kartenhaus meiner Ansichten zusammengebrochen. 
Die nächste Überlegung mußte ergeben, daß diese nachträglich hinzugefügten 
Elemente zwar die Einzelheiten jener Rekonstruktion zweifelhaft machten, 
ihre wesentlichen Züge aber nicht antasteten. Es handelt sich, so mußte 
ich mir sagen, um eine Deckerinnerung, die in mannigfacher Umarbeitung 
und Umschichtung alten Spuren folgte. Die sekundäre Bearbeitung mag 
den wirklichen Zusammenhang weitgehend entstellt haben, aber es mußte 
gelingen, den realen Kern der seelischen Situation aus allen Hüllen loszu- 
lösen und klarzustellen. 

Als der Weg dazu empfahl sich zunächst der, die chronologische Reihenfolge 
festzuhalten. Ich hatte der Patientin die Angst vor dem Tode einer teuren 
Person als die wichtigste unbewußte Begründung ihrer Hemmung vorge- 
stellt. Sie reagierte auf diese analytische Aufklärung abweisend und un- 
willig; dennoch muß sie eine Art passagerer Bewußtseinserweiterung bewirkt 
haben. Sie erinnert sich an etwas Ähnliches, ohne es mit ihren Symptomen 
in Zusammenhang zu bringen. Der Hinweis auf jene Kinderinnerung hat 
also den unbewußten Sinn einer Bestätigung: ja, ich habe wirklich einmal 
eine so schreckliche Angst um die Mutter empfunden — damals, als ich 
wünschte, groß zu sein. Diese Erinnerung aber ist keine rezente; sie stellt 
sozusagen nur eine neue Auflage eines alten Werkes dar. Was wie ein 
homogenes Ganzes erscheint, setzt sich aus sehr verschiedenartigen Teilen 
zusammen; was wie der Ausschnitt aus einer einzigen Ebene aussieht, ist 
in Wahrheit ein Stück aus einer vielfachen Schichtenbildung. Die Korrektur 
der früheren Aufstellung ergibt sich in der folgenden Art, die ihren hypo- 
thetischen Charakter nicht verleugnet: als die erwachsene Frau einmal ein 
kleines Mädchen zur Schule trippeln sah, hatte sie sich unbewußt erinnert, 
daß auch sie einmal so ähnlich, von den zärtlich beobachtenden Blicken 
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der Mutter gefolgt, zur Schule gegangen war. Damit muß sich eine andere 
Erinnerung verbunden haben, die den alten Todeswunsch reaktivierte, Zu- 
gleich stieg ein unbewußtes starkes Gefühl der Befriedigung oder Genug- 
tuung in ihr auf: die Mutter ist ja schon tot, sie ist nicht mehr da wie 
damals, als ich auch so ein kleines Mädchen war. Diese intensive Regung 
stieß aber auf dem Wege zu ihrem Bewußtwerden auf die Angst für das 
Ich, wurde von den moralischen Instanzen abgewehrt. Die Rückwendung 
jener Todeswünsche gegen das Ich ergibt dann das Auftauchen der Ge- 
fühle der Verwaisung und der Angst, welche die Vision begleiten. Das 
Wiederkehrend-Verdrängte, der Todeswunsch gegen die Mutter, droht zum 
Bewußtsein durchzubrechen: das Erschrecken ist bereits das Zeichen der 
Abwehr.' Jener Augenblick des stärksten Schreckens bezeichnet den psychi- 
schen Höhepunkt des seelischen Prozesses. Die Angst für das Ich und die 
verstärkte, plötzlich aufwallende Zärtlichkeit für die Mutter stellen bereits 
die seelische Reaktion auf jene verpönte Regung dar. 

Es ergibt sich so folgende Sachlage: die erwachsene Frau erinnert sich, 
als sie ein kleines Mädchen sah, unbewußt daran, daß sie einmal mit der 
Mutter spazieren ging und plötzlich heftige Todeswünsche gegen diese verspürte, 
Diese Erinnerung will zugleich mit den alten, wieder erwachten Affekten 
zum Bewußtsein durchdringen. Nun setzt in der reaktiven Wendung gegen 
das Ich Todesangst für sie selbst ein. Die zärtliche und moralische Reaktion 
äußert sich in der Form plötzlich auftretender Konversionssymptome, welche 
die Identifizierung mit der sterbenden Mutter bezeichnen: jenen starken 
körperlichen Sensationen. 

Wir wären so zu der Anschauung gelangt, daß ein wesentlicher Teil 
der Vorstellungen und Gefühle, welche den Inhalt der Halluzination bilden, 
gar nicht dem Kinde angehört, sondern der Erwachsenen, die sich unbe- 
wußt der eigenen Kindheit erinnert und nun in diese Zeit zurückprojiziert, 
was sie jetzt als Frau fühlte. Es würde sich sonach nicht um eine Zu- 
kunftsvision der Elfjährigen, sondern um eine zum größten Teile unbe- 
wußte Erinnerung der Dreißigjährigen handeln. Solche Projektion ist aber 
nicht möglich, wenn nicht Gefühle ähnlicher Art bereits im Keime in 
dem Kinde gelebt hätten. Wir dürfen vermuten, daß die Erinnerung hier 
den wirklichen Spuren folgt und daß die sekundäre Bearbeitung ihre Ent- 





ı) Es handelt sich dabei um einen „Gedankenschrecken*, d.h. um die Reaktion 
auf das Auftauchen eines vom Ich verpönten Impulses oder einer verbotenen Vor- 
stellung. Über die Natur dieses seelischen Vorganges vergleiche mein Buch: „Der 
Schrecken.“ Internationaler Psychoanalytischer Verlag 1929. 
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stellungswirkung insbesondere durch die chronologische Verwirrung voll- 
bringt. Also auch das Gefühl der Realität, der Wirklichkeitscharakter der 
Vision, haben ihre psychologische Berechtigung: es muß wirklich damals 
einen Augenblick gegeben haben, da das kleine Mädchen durch plötzliche 
Todeswünsche, die sie gegen die Mutter in sich aufsteigen fühlte, erschüttert 
wurde. Auf diese Regung hat sie nun mit heftiger Angst und mit jenem 
unvermittelten Ausruf: „Stirb nicht, Mutter!“ reagiert.‘ Diese dunklen Im- 
pulse und Regungen fallen in die Zeit, da die Kleine Kenntnis von dem 
Liebesverhältnis des Dienstmädchens erhielt und da sie sich mit diesem in 
unbewußten Phantasien identifizierte. So kam es also zum Durchbruch 
der Todeswünsche und zur reaktiv verstärkten Angst um die Mutter. 

Die Marienstatue vor dem Fliederbusch weist auf die Mutter hin; sie 
erinnert gleichzeitig an die Klosterschule, in der die Verehrung der Himmels- 
königin und der Abscheu vor der Sexualität den Kindern von den Nonnen 
so nahegelegt wurde. Die tiefste Schicht des seelischen Prozesses, der damit 
gleichzeitig zu seiner primären, seelischen Motivierung rekurriert, wird durch 
jenen beiläufigen Satz, der sich auf das Lärmen der Amseln im Fliederbusch 
bezieht, bezeichnet. Hier wird an die stark betonte, verdrängte Erinnerung der 
früh erlebten Beobachtung des elterlichen Verkehrs gerührt. Dorthin hat der 
Gedanke auf dem Wege über die sexuelle Neugier des Kindes, die’ durch 
die Beziehung des Dienstmädchens und des Burschen wiedererweckt wurde, 
das Kind zurückgeführt. Dorthin gehört ursprünglich der starke Affekt. Von 
dort bezieht auch der Todeswunsch gegen die Mutter seine tiefste Resonanz. 

Wenn wir die wesentlichen Resultate, zu denen wir gelangt sind, zu- 
sammenfassen wollen, ergibt sich folgendes Bild: In dem kleinen Mädchen 
war der Wunsch aufgetaucht, die Mutter zu ersetzen; diese Regung war 
mit Angst abgewehrt worden. Einmal hatte sie sich als erwachsene Frau 
der damaligen Gefühlssituation erinnert. Auch der alte Wunsch — jetzt in der 
Form der Befriedigung darüber, daß die Mutter tot ist — war wieder auf- 
getaucht. Der seelische Vorgang entspricht also einer Wiederbegegnung, 
einer Wiederberührung mit den alten, unbewußten Tendenzen. Als das 
wichtigste Element darin haben wir jene unbewußte Befriedigung und die 
psychische Reaktion darauf zu fassen. 

ı) Eine zweite Möglichkeit ist die, daß sie diese Worte gedacht hat. Vielleicht 
erhöht es die psychologische Wahrscheinlichkeit dieser Darstellung, wenn der Inhalt 
einer anderen Kinderangst der Patientin mitgeteilt wird. Sie empfand als kleines 
Mädchen oft heftige Angst, daß ein Erdbeben kommen und die Familie trennen und 


auseinanderreißen könnte, Ihre Sorge war dann darauf gerichtet, daß die Mitglieder der 
Familie einander möglichst nahe (z. B. im selben Zimmer) sein sollten. 
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Hier haben wir einen Teil des unterirdischen Prozesses zu ergänzen: 
Gott sei Dank, die Mutter ist tot. Ich habe ihr schon damals den Tod 
gewünscht und mein allmächtiger Wunsch hat sich erfüllt. Hier taucht 
wieder der neurotische Glaube an die Macht der eigenen Gedanken und 
Wünsche auf. Das Zusammentreffen der Erinnerung an den Wunsch des 
kleinen Mädchens mit dem wiedererwachten Impuls in der Gegenwart sowie 
die Genugtuung über den Erfolg jenes Wunsches stellen also die Grundlage 
des seelischen Prozesses dar. 

Und nun verschiebt sich der psychische Prozeß: der Glaube an die All- 
macht der eigenen Wünsche, der durch die Erinnerung an den Tod der 
Mutter seine unbewußte Bestätigung erhalten hat, wird auf die Möglichkeit, 
in die Zukunft zu sehen, verlegt. Damit ist die Wunschphantasie des kleinen 
Mädchens in eine Zukunftsvision umgearbeitet. Die Wirksamkeit der Angst 
sowie der moralischen Instanzen des Schuldgefühles haben jene Wunsch- 
situation reaktiv mit negativen Vorzeichen versehen: sie ist allein, einsam, 
trauernd. Es ist, als wollten jene Bewußtseinsfaktoren ihren Einspruch in 
folgender Form geltend gemacht haben: „Nein, das kann ich nicht gewünscht 
haben; bei dem Gedanken an den Tod der Mutter müßte ich mir ja 
schrecklich einsam und verwaist vorgekommen sein.“ Damit ist zugleich 
der Gedanke an eine Gedankenschuld an jenem Tode abgewiesen. 

Der alte, unbewußte Wunsch und der wiederauftauchende der Gegenwart 
erscheinen nun durch die Wirkung der sekundären Bearbeitung in der Er- 
innerung als halluzinatorische Vorwegnahme der Zukunft, wie sie sich 
angstvoll dem Kinde zeigte. In dieser Gestalt ist ja noch merkbar der Glaube 
an die Allmacht der Gedanken erhalten: die Macht, die Zukunft durch die 
eigenen Wünsche zu formen und zu bewirken, ist nun zur Fähigkeit, diese 
ferne Zukunft voraussehen zu können, geworden. Die Kindheitserinnerung 
ist so nach verschiedenen Richtungen tendenziös entstellt: es erscheint in 
ihr kein Todeswunsch, sondern Angst um das Leben der Mutter; das Leben 
nach deren Tod wird nicht als Zeit der Erlösung und Freiheit, sondern 
der schrecklichsten Einsamkeit und Verwaisung empfunden. Die Bewußt- 
seinsmächte haben es vermocht, den Charakter der Erinnerung in ihr affek- 
tives Gegenteil zu verkehren. Es handelt sich also um eine seelische Reaktion, 
welche den eigenen unbewußten Todeswunsch verleugnet. 

Was uns an beiden Fällen, dem Goethes und dem dieser Frau, inter- 
essiert, ist die psychologische Tatsache, daß das Ich in der Halluzination 
als eine eigene, abgelöste Persönlichkeit auftritt, und zwar in beiden 
Fällen in einer zukünftigen Situation. Gehen wir von der chronologischen 
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Bestimmung aus: jene Kranke schrieb etwa zwanzig Jahre später die Er- 
innerung an die Halluzination nieder, die sie als kleines Mädchen erlebt 
hatte. Goethe schreibt etwa dreißig Jahre nach seinem zweiten Besuch in 
Sesenheim! den Bericht über das „wunderliche Trugbild“, das er bei seinem 
Abschied im Jahre ızı1ı sah. Wir stellen vorläufig die Frage, ob sich die 
damalige Halluzination Goethes erfüllt habe, beiseite und beschäftigen uns 
lieber mit den psychischen Voraussetzungen jenes Bildes. In der Analyse 
der Schreckvision der Patientin sind wir zu dem Ergebnis gelangt, daß es 
sich um eine Rückprojektion von Gefühlen der Erwachsenen in die Kinder- 
zeit handelt. Sie erinnert sich, als sie ein kleines Mädchen sieht, voll Trauer 
der Mutter, die einst mit ihr, da sie so klein war, zur Schule ging. Diese 
Trauer und das Gefühl der Verwaisung, das sie jetzt empfindet, stellen sich 
als Reaktion auf unbewußte Todeswünsche gegen die Mutter dar. Der Abwehr- 
vorgang kann in Worten etwa so ausgedrückt werden: Nein, ich habe keine 
Todeswünsche gegen die Mutter gehabt, ich bin nicht schuld an ihrem Tode, 
ich fühle mich ja so schrecklich vereinsamt und verwaist, seit sie tot ist. 
Diese selbe Reaktion wird nun in die Kindheit, aus der jener Todeswunsch 
und der unbewußte Glaube an die Allmacht der eigenen Wünsche stammten, 
zurückprojiziert: ich habe schon damals mit Schrecken an die Möglichkeit 
des Todes der Mutter gedacht. Sie ist nun tot und ich empfinde dieselben 
Trauergefühle, die ich schon damals verspürte. Die Befriedigung über die 
Allmacht der eigenen Gedanken, die in jenem Todeswunsche wirkte, hat 
sich in der Form der Genugtuung darüber, in die Zukunft sehen zu können, 
durchgesetzt. 

Wir können uns nun den seelischen Vorgang in der Halluzination Goethes 
in ähnlicher Art erklären: starke Gefühle, die er bei seiner Rückkehr nach 
Sesenheim im Jahre 1779 hatte, sind unbewußt auf die Stunde seines Ab- 
schiedes im Jahre ı77ı verschoben worden. Eine kleine Einzelheit scheint 
diese Anschauung zu unterstützen: es ist die Richtung, in der sich das 
halluzinierte Ich bewegt: Goethe sieht „mich mir selbst denselben Weg zu 
Pferde wieder entgegenkommen“, Heißt das nicht, da er „nicht mit den 
Augen des Leibes, sondern des Geistes“ sieht, daß er sich der Zeit erinnert, 
da er von Sesenheim wegritt, während er sich jetzt auf dem Wege dahin 
befindet? Nun, da er seine Autobiographie schreibt, verfließen die Grenzen: 
jene starken Affekte, die er bei seinem zweiten Besuche in sich verspürte, 
werden auf die Zeit des Abschiedes projiziert. 





ı) Am 25. September 1779. 
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Was aber waren jene Affekte? Sie hafteten sicher an der Erinnerung 
an die Situation, da er Friederike 1771 verließ und nach Straßburg ritt. 
Diese Erinnerung ist visuell: er sieht sich selbst vor acht Jahren in dem 
Kleide, das er damals trug, auf seinem Pferde gegen Drusenheim reiten. 
Bei jenem Besuche im Jahre 1779 reitet er denselben Weg in der Gegen- 
richtung, jetzt mit jenem hechtgrauen Rock „mit etwas Gold” bekleidet. 
Wenn man die unbewußten Vorgänge in die Sprache des Bewußtseins um- 
setzen wollte, müßte man den seelischen Vorgang folgendermaßen be- 
schreiben: jetzt reite ich auf demselben Weg zu Friederike, auf den ich 
damals ritt, nachdem ich Abschied genommen hatte. Aber wie anders fühle 
ich mich heute! Ich bin ein Anderer geworden. Wie ruhig und voll inneren 
Friedens fühle ich mich jetzt im Gegensatz zu meiner damaligen Erregung, 
meinem Schmerz nach dem „Taumel des Lebewohls“! 

Die endopsychisch erfaßte Wahrnehmung einer seelischen Situation hätte 
ein Psychologe vermutlich deskriptiv festgehalten. Goethe ist aber kein wissen- 
schaftlich beobachtender Psychologe, sondern ein Dichter. Was in ihm vor- 
geht, wird in die Außenwelt projiziert, wird „gegenständlich“, wird Gestalt. 
Die Übereinstimmung und der Gegensatz der Situationen damals 1771 und 
heute 1779 werden sozusagen visuell dargestellt: die Gestalt des Ichs kommt 
dem Reiter reitend entgegen. Was aber bedeutet die besondere Betonung der 
Kleidung? In der Vision meiner Patientin wird die Kleidung des halluzi- 
nierten kleinen Mädchens, in dem die Patientin ihr Ebenbild erkennt, eben- 
falls genau beschrieben: blaue Strümpfe, buntes Faltenröckchen usw. Vielleicht 
wird man dies bei Frauen, deren Gedächtnis die Einzelheiten der eigenen 
Kleidung treuer behält als das der Männer, völlig selbstverständlich finden. Der 
Wert, den die Frau auf das Kleid legt und der die narzißtische Lust am eigenen 
Körper fortsetzt (oder ergänzt), erklärt wohl diesen Zug. Aber was will er 
hier, in der Vision Goethes besagen? Wie mir scheint, ist auch hier das 
narzißtische Moment mitbestimmend. Haben wir nicht gehört, wie sehr er 
sich über die eigene ärmliche Kleidung oder Verkleidung in Sesenheim 
geärgert hat? Wollte er nicht nach Straßburg, um sich der Geliebten in 
dem eigenen, eleganten Kleid zeigen zu können? Dürfen wir es abweisen, 
daß er, als er sich jetzt, nach acht Jahren, wieder auf dem Wege nach 
Sesenheim fand, mit Genugtuung und einiger, so menschlicher Eitelkeit 
konstatierte, daß er einen eleganten, hechtgrauen Rock „mit etwas Gold“ 
trug? Gewiß war unbewußt mit dem Gedanken an den Wandel seiner 
Kleidung auch der an seine Position am Hofe, die am klarsten die seither 
vorgegangene Veränderung bezeichnete, verbunden. 
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Wenn wir analytischen Gesichtspunkten vertrauen, kann dies nicht der 
einzige Grund für die besondere Betonung der Kleidung, auf welcher ein 
bestimmter Akzent der Halluzination liegt, sein. Die Verschiebung auf ein 
solches Detail, so sagt uns die analytische Erfahrung, muß selbst Bedeut- 
sames, mit stärksten Interessen des Ichs Verbundenes zum Ausdruck bringen. 
Doch wir erinnern uns, daß die Kleidung Goethes in der Sesenheimer Zeit 
in seinen Gedanken auch eine besondere Bedeutung hatte. Haftete nicht 
an der „verwünschten“ Garderobe der Fluch? War nicht mit der „ver- 
wünschten Hülle“ alle Unheilserwartung jener Verwünschung verbunden? 
Wir sind, glaube ich, hier auf der richtigen Spur. 

In Goethe ist, da er Friederike nun nach acht Jahren besucht, während 
des Rittes nach Sesenheim die Erinnerung an den damaligen Ritt auf- 
getaucht. Diese Erinnerung brachte unbewußt die andere wieder, da er zum 
erstenmal nach Sesenheim ritt, Friederike zu sehen: als armer, hungernder 
Theologiestudent verkleidet. Mit der unbewußten Erinnerung an die Ver- 
kleidung, die „verwünschte Hülle“, müssen sich unbewußte Gedanken an 
jene Unheilserwartung verbunden haben. Das Gefühl der Beruhigung, der 
Sicherheit, das jetzt auftaucht, bedeutet also: es ist nichts von jenen Be- 
fürchtungen, die ich damals in Sesenheim hatte, eingetroffen; ich lebe noch, 
ich reite ja jetzt nach acht Jahren, ein Anderer geworden, wieder zu Friederike. 
Dieses Gefühl ist nun auf das Kleid bezogen, das er jetzt trägt. Mit gutem 
psychologischen Recht, da die Unheilserwartung damals, da er zuerst zu 
Friederike ritt, ebenfalls mit der Kleidung in unbewußte gedankliche Ver- 
bindung getreten war. 

In der Analyse der Halluzination meiner Patientin behauptete ich, daß 
jene Rückprojizierung gegenwärtig wahrgenommener Gefühle auf die Kinder- 
zeit der Spur der psychischen Realität gefolgt sei. Schon damals seien in 
dem Kinde unbewußte Todeswünsche gegen die Mutter wach geworden 
und hätten jene Gefühle des Schreckens und der Verwaisung als seelische 
Reaktion ausgelöst. Wir dürfen auch hier die Analogie fortführen. Auch 
die Gefühle Goethes beim Ritt nach Sesenheim ı779 müssen ihr Vorbild 
in seiner Stimmung nach dem Abschied von Friederike gehabt haben: 
schon damals muß eine Art Befreiungsgefühl auf jenem Ritt nach Drusen- 
heim über den von Schmerz und Mitgefühl Bewegten gekommen sein." 
Die seelischen Motive dieser Gefühle sind nach unserer Analyse leicht zu 


ı) Es ist sehr wahrscheinlich, daß sich Goethe bereits auf jenem Ritt von Sesen- 
heim ı77ı mit dem Plane, Friederike später wieder zu besuchen, beschäftigt hat. Die 
unbewußte Erinnerung daran hat den Eindruck des Prophetischen gewiß verstärkt. 
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erraten. Das wesentlichste ist in einer Verbalform in Goethes Schilderung 
selbst angedeutet: „ich fand mich, dem Taumel des Lebewohls endlich 
entflohen, auf einer friedlichen und erheiternden Reise so ziemlich wieder.“ 
War er nicht jener düsteren Unheilsdrohung entflohen? Er mußte noch 
bis zum letzten Augenblick des Abschieds von Friederike befürchten, jene 
drängende Angst vor dem Schicksal habe recht gehabt, jene Küsse würden 
die schrecklichsten Folgen haben. Erst als er von Sesenheim wegritt, konnte 
er frei aufatmen: nun drohte ihm keine Gefahr mehr, er war dem Fluch 
entronnen. 

Gewiß werden wir annehmen müssen, daß er auch die sexuelle Erregung 
fürchtete, die sich nun immer stärker geltend machte, wenn er bei Friederike 
war. Er hat ja selbst erzählt, daß ihre Gegenwart ihn ängstigte. Der „Taume]“ 
des Lebewohls war nun vorbei, die letzten Küsse gegeben und empfangen, 
er würde sie jetzt nicht wiedersehen — es drohte keine dunkle Gefahr 
des Schicksals im Sinne jener Zwangsgedanken und keine Triebgefahr von 
seiten der eigenen, mit ungeheurer Gewalt und Gewaltsamkeit nieder- 
gekämpften Regungen mehr. 

Wir wissen, daß die verborgene Natur jener geheimnisvollen Strafe die 
Kastration war, welche den Geschlechtsverkehr bedrohte. Auch diese Gefahr 
war nun vorbei. Hier wird die unterirdische, unbewußte Verbindung der 
Zwangsgedanken mit der Einzelheit der Kleidung wieder erkennbar. Wir 
sagten bereits, daß das Kleid unbewußt den eigenen Körper vertrete. Jene 
Betonung des Kleides enthüllt uns jetzt ihren anderen, unbewußten Sinn. 
Sie bedeutet: jenes Schreckliche ist mir nicht geschehen, ich bin noch im 
vollen Besitze meiner Männlichkeit.” Wenn wir jetzt die Halluzination jener 
Kranken zum Vergleiche heranziehen, mag uns eine Ahnung davon dämmern, 
daß auch dort eine verborgenere Bedeutung der Kleidung versteckt ist. Sie 
sieht ja ein kleines Mädchen, wie sie selbst es war und wie die Mutter es 
auf dem Wege zur Schule sah. Soll dies nicht heißen: ich möchte auch 
so eine kleine Tochter haben, ich möchte auch Mutter sein? Ist nicht in 
der Angst des Verwaistseins und des Alleinseins jene andere Schicksalsangst 
verborgen: weil ich selbst so feindliche Gefühle gegen meine Mutter hatte, 


ı) Der Doppelgänger war ursprünglich eine Versicherung gegen den Untergang 
des Ichs, eine „energische Dementierung der Macht des Todes“ (Otto Rank). Nach 
Freud hat die Schöpfung einer solchen Ich-Verdoppelung zur Abwehr der Vernichtung 
„ihr Gegenstück in einer Darstellung der Traumsprache, welche die Kastration durch 
Verdoppelung oder Vervielfältigung des Genitalsymbols auszudrücken liebt“ (Das 
Unheimliche. Ges. Schriften, Bd. X). 
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werde ich nie ein solches kleines Töchterchen haben, werde ich nie selbst 
Mutter sein können? Hier ist also das unbewußte Schuldgefühl noch in 
diesem kleinen Zuge erkennbar. 

An dieser Stelle ergibt sich auch einer der entschiedenen psychologischen 
Unterschiede zwischen den beiden Halluzinationen: im Falle jener Patientin 
ist das gefürchtete Unheil eingetroffen; die Mutter ist wirklich tot; sie ist 
allein und verwaist. Die Allmacht der Gedanken hat sich ihrer unbewußten 
Ansicht nach als siegreich erwiesen; sie muß ihr Schuldgefühl als gerecht- 
fertigt empfinden. Goethe hat sein schweres Schuldgefühl in den acht Jahren, 
die seit dem Aufenthalt in Sesenheim vergangen sind, fast vollständig seelisch 
bewältigt. Der Erfolg hat ihm sozusagen Recht gegeben, das Schicksal hat 
ihn nicht mit seiner Rache verfolgt: er ist davongekommen, ohne die ge- 
fürchtete Strafe zu erleiden. 

Der Mißerfolg im Leben und in der Liebe wird von meiner Patientin 
unbewußt als Strafe des Geschickes aufgefaßt. Sie fährt fort, ihre Allmachts- 
gelüste in unfruchtbaren sadistischen und masochistischen Phantasien aus- 
zuleben. Ihr unbewußtes Schuldgefühl wirkte entscheidend in den Kata- 
strophen mit, denen ihre reifen Frauenjahre ausgesetzt waren. Goethes 
Glaube an die Allmacht seiner Wünsche fand eine sublimierte Bestätigung 
in der Kraft seiner Gestaltung und in der Wirkung, welche diese auf die 
Hörer und Leser ausübte. Als er Friederike 1779 besuchte, war er mit 
der Ausarbeitung eines Entwurfes beschäftigt, den er lange mit sich getragen: 
die Heilungsszene des Iphigeniendramas reifte heran. In Weimar steht er 
bereits im Mittelpunkt eines sich erweiternden Kreises; Frau von Stein, 
die „Schwester“, wie er sie in der ersten Zeit so häufig nannte, ist seine 
geliebte Freundin geworden. Die Furien weichen; Goethe-Orest hat die 
schwere Schuld seelisch bewältigt. 

Als er bei Sonnenaufgang am 26. September 1779 von Friederike schied, 
durfte er der fernen Freundin schreiben, daß er „nun wieder mit Zu- 
friedenheit an das Eckchen der Welt hindenken und in Frieden mit den 
Geistern dieser Ausgesöhnten in mir leben kann“. Hier spricht schon der 
Dichter der Iphigenie, derselbe, der in ein Exemplar dieses Dramas die 
einfachen und großen Worte schrieb: 


„Liebevoll verkünd’ es weit: 
Alle menschlichen Gebrechen 
Sühnet reine Menschlichkeit.“ 
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„Frohe und dankbare Gefühle nach dem Sturm“ 


Ungefähr zur gleichen Zeit, da Goethe in Weimar an seine Autobiographie 
dachte, formte sich in Heiligenstadt bei Wien in Beethoven die Melodien- 
fülle einer Symphonie, die er später Sinfonia Pastorale nannte. In den 
Skizzen heißt sie: „Sinfonia characteristica oder Erinnerung an das Land- 


“ Die Pastoralsymphonie könnte (wenn nur das Schicksalsmotiv der 


leben. 
C-Moll-Symphonie unterirdisch in ihr mitklänge) wohl als das musikalische 
Gegenstück zu Goethes Schilderung der Sesenheimer Landschaft und 
Stimmung erscheinen. Der erste Satz, jenes Allegro ma non troppo, trägt die 
Programmüberschrift: „Erwachen heiterer Empfindungen bei der Ankunft 
auf dem Lande.“ Im dritten Satz wird das „Lustige Zusammensein der Land- 
leute“ geschildert: österreichische Tanzmusik klingt an, wird hastiger und 
derber. Ein Presto leitet zum Gewittersturm des nächsten Satzes über. Das 
Gewitter zieht zerstörend mit jähen Blitzen vorbei. Der vierte Satz trägt 
die Überschrift: „Frohe und dankbare Gefühle nach dem Sturm.“ Allegretto 
im Sechsachteltakt. Der Himmel hellt sich wieder auf. Ein erfrischender 
Klarinetteruf, ein Hirtengesang; Hörner deuten ein Thema an und Violinen 
führen es melodienselig weiter. Eine Musik, so erdennah und irdisch wie 
wenig andere (und doch himmlisch wie wenig andere). Aus abendlichen 
Schleiern antwortet ein Waldhorn der Hirtenschalmei. Sturm und Gefahr ist 
vorüber. Und nun wächst ein Dankgesang aus der sanften Freude, wie 
von innen her erhellt. Der seelische Druck ist gewichen,. die Brust atmet 
wieder leicht und frei. Ein heiteres Schauen über die Erde hin; befreit 
von der Gewitterangst und von der Drohung des Gewitters. T’hanksgiving. 
Es schweigt das Wehen banger Erdgefühle. 

Dieses Finale-Allegretto ist das musikalische Gegenstück der Schilderung 
von Goethes Stimmung nach dem Abschied von Friederike: „Frohe und 
dankbare Gefühle nach dem Sturm.“ Die Beängstigung ist vorüber und 
der junge Mann, der durch die schöne Elsässer Landschaft reitet, fühlt 
gerade in den Augenblicken nach dem Scheiden „einige Beruhigung“. Der 
Schmerz, „das herrliche Elsaß mit allem, was ich darin erworben, auf immer 
zu verlassen, war gemildert“. Er findet sich „auf einer friedlichen und 
erheiternden Reise“ wieder. Nur durch das Weichen jener schweren Angst, 
ist jene Stimmung zu erklären; nun, da das Schicksal gnädig war, fühlt 
er sich still und getrost. 

Und doch, welcher Unterschied zwischen der Schilderung Goethes und 
der Beethovens! Beethoven schreibt über die Pastorale: „Auch ohne Be- 
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schreibung wird man das Ganze, welches mehr Empfindung als Tongemälde, 
erkennen.“ Bei dem Dichter gewinnt alles Form und Bewegung durch das 
Auge. Kein Zweifel, die Gegenständlichkeit der Goetheschen Darstellung 
zeigt eine besondere Art des Sehens und eine besondere Lust am Sehen. 
Ist es Zufall, daß zum Beispiel in der Schilderung des Abschieds von 
Friederike die Landschaft, „das schöne Elsaß“ erwähnt wird? Der Blick auf 
dieses blühende Land wirkt beruhigend. Da er Friederike verlassen mußte, 
nimmt ihn Natur wieder in ihre Arme; auch sie sanft, gütig und in frauen- 
hafter Zärtlichkeit. 

Die analytische Forschung zeigt uns, daß die Landschaft im Traume 
fast immer den Frauenkörper vertritt. In den Märchen und Liedern, die 
uns aus drei Jahrtausenden überliefert sind, erscheint die Erde immer 
wieder als Mutter, wird die Frau mit einem Garten, einem blühenden 
Gefilde verglichen. Wenn nun Goethe, durch das Elsaß reitend, sich lang- 
sam beruhigt, getrost und neu ermutigt findet, wird auch ihm diese sym- 
bolische Natur der Landschaft unbewußt nahegerückt sein, ihm, der die 
ganze Natur personifiziert sah. Der Anblick der friedlich daliegenden Land- 
schaft, dieser Felder und Wälder im Abendlicht, gab ihm Hoffnungen 
auf eine neue Liebe und auf besseres Gelingen. Orests Bekenntnis taucht 
hier vor uns auf: 


„Es löset sich der Fluch, mir sagt’s das Herz. 
Die Eumeniden ziehn, ich höre sie, 

Zum Tartarus und schlagen hinter sich 

Die eh’rnen Tore fernabdonnernd zu. 

Die Erde dampft erquickenden Geruch 

Und ladet mich auf ihre Flächen ein, 

Nach Lebensfreud und großer Tat zu jagen.“ 


Wir werden wieder an die erste Straßburger Zeit Goethes gemahnt; 
wir haben erwähnt, daß er sich an den drei Stellen, an denen er Friederike 
vor dem Besuche in Sesenheim erwähnt, auf hochgelegenen Punkten be- 
findet. Seine Schilderung Friederikens ist selbst in hohem Grade plastisch 
und legt Zeugnis von der Schärfe und Gegenständlichkeit seines Blickes ab. 
„Es ist alles so Blick bei Euch“, sagt Herder dem jungen Goethe in Straß- 
burg ein paarmal abfällig. Die Halluzination auf dem Wege von Sesenheim 
hat uns wieder auf die Betonung des Visuellen hingewiesen. Von dieser 
Reise 1779 schreibt Goethe an die Frau von Stein: „Die schöne Empfindung 
die mich begleitet, kann ich nicht sagen! So prosaisch als ich nun mit 
diesen Menschen bin, so ist doch in dem Gefühl von durchgehendem reinen 
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Wohlgefallen ... eine recht ätherische Wollust. Ungetrübt von einer be- 
schränkten Leidenschaft, treten nun in meine Seele die Verhältnisse zu 
den Menschen, die bleibend sind; meine entfernten Freunde und ihr Schicksal 
liegen nun vor mir wie ein Land, in dessen Gegenden man von einem 
hohen Berge oder im Vogelflug sieht.“ Derselbe Vergleich findet sich be- 
reits 1777 im Eingang zur „Harzreise im Winter“: 

„Dem Geier gleich, 

Der auf schweren Morgenwolken 

Mit sanftem Fittich rührend 


Nach Beute schaut, 
Schwebe mein Lied.“ 


Die Tendenz und die Lust zu schauen, wird in Goethe bei allmählich 
schwindender Jugend immer stärker, als müsse sie eine andere, die ihn 
früher stärker bewegte vertreten. Immer tiefer fühlt er, er sei „zum Sehen 
geboren, zum Schauen bestellt“. 

Diese Schaulust ist nach unserer Ansicht ursprünglich aus der sexuellen 
Neugierde des Kindes erwachsen; sie ist einer der stärksten Ausdrücke des 
kindlichen Sexuallebens, das sich noch nicht genital betätigen kann. Die 
Augen sind nach Shakespeares Bezeichnung „match — maker of love“. Rühmt 
Goethe nicht die Leichtigkeit der Bewegungen Friederikens, sieht er sie 
nicht am liebsten, wenn sie läuft? Sie scheint ihre Bestimmung ganz zu 
erfüllen, wenn sie „über Rain und Matten leichten Laufes hineilte“. Es 
ist, als wandere der Blick des Dichters von den Füßen suchend nach 
aufwärts. 

Wenn Goethe der fernen Geliebten besonders gerne auf hochgelegenen 
Plätzen gedenkt, erinnern wir uns daran, daß der Aufenhalt auf Türmen, 
Gipfeln, Höhen im Unbewußten gerne als Gelegenheit der sexuell betonten 
Schaulust gewertet wird. Das Ziel dieser aus der Kindheit stammenden 
Schaulust ist freilich der nackte Körper der Frau, aber die Entwicklung 
des Individuums läßt häufig die Entblößung als reizvoller erscheinen, da 
sie die Erneuerung einer verbotenen Situation darstellt. Mephisto spricht: 


„Das Auge fordert seinen Zoll. 

Was hat man an den nackten Heiden ? 

Ich liebe mir was auszukleiden, 

Wenn man doch einmal lieben soll.“ 
(Paralipomena zu Faust.) 


Es wäre gut verständlich, wenn sich der analytisch nicht geschulte Leser 
diesen Ausführungen verschließt. Darf ich ihn indessen an das Märchen 
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„Die neue Melusine“ erinnern? Dort hat Raymund durch die Ritze das 
Innere jenes mysteriösen Kästchens gesehen und seine Geliebte fürchtet von 
dieser unschicklichen Entdeckung mit Recht eine Verminderung seiner Liebe. 
Hier dringen die auf das weibliche Genitale gerichtete Schaulust sowie die 
primitive männliche Reaktion auf den Anblick der Vagina in symbolischer 
Form durch. 

Das Landschaftsbild des Elsaß auf jenem Ritt scheint jetzt neues Liebes- 
glück zu versprechen. Goethes Blick umfängt es abschiednehmend wie einen 
schönen Frauenkörper. In seinen, diesem lieblichen Land gewidmeten Worten 
schwingt nach allen Wirren, allen verdämmernden Schmerzen junger Liebe 
ein Ton, den wir später im Gesang des Türmers Lynkeus wiederhören werden: 


„Ihr glücklichen Augen, 
Was je ihr gesehn, 

Es sei, wie es wolle, 
Es war doch so schön!“ 


Coda 


„Ihe darkest place is always underneath the lamp.“ 

Sprichwort des Londoner Chinesenviertels. 

Eines der bedeutungsvollsten Erlebnisse des jungen Goethe durften wir 
dank der Psychoanalyse in neuem Lichte sehen, tiefer in seiner seelischen 
Bedeutung erkennen — tiefer sogar als derjenige, der selbst in ihm ein 
frühes Glück, ein frühes Leid gefunden hat. Wieder taucht vor uns, da 
wir am Schlusse zurückblicken, jenes „brave und hoffnungsreiche altdeutsche“ 
Wort auf, das Goethe als Motto diesem Teile seiner Erinnerungen voraus- 
gesetzt hat: „Was einer in der Jugend wünscht, hat er im Alter genug.“ 
Goethe weiß recht gut, daß dagegen „manche umgekehrte Erfahrung anzu- 
führen, manches daran zu deuteln sein möchte“. Jenes Wort ist auch psycho- 
logisch nicht zutreffend: der Jüngling, der wünscht, ist ein anderer als der 
Greis, dem jene Wünsche erfüllt werden. Was einst das Ziel der Sehnsucht 
bildete, mag später Gegenstand matter Freude oder ermüdeter Gleichgültigkeit 
sein. War der junge Goethe, als er jene Gaben erflehte, derselbe wie der- 


jenige, der sie später als Greis erhielt? Und sind es denn dieselben Gaben, 
die einst der junge Mann ersehnte? Fühlt er sein Herz noch jenem Wahn 
geneigt? Hat Goethe die grausame Ironie, die für den Lebenskundigen in 
jenem gepriesenen Worte liegt, nicht gehört — hat er sie nicht hören 
wollen? 
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„Alles geben die Götter, die unendlichen, ihren Lieblingen ganz.“ Er und 
manche andere haben es mit tiefem, unausgesprochenem, weil unaussprech- 
lichem Grauen erfahren, was es bedeutet, ein Liebling der Götter zu sein. 
Das Schicksal des Orestes, das er gestaltet hat, zeigt, was es heißt, den Göttern 
verhaßt zu werden. Es scheint am vorteilhaftesten zu sein, in keinerlei Be- 


ziehungen mit ihnen zu stehen. 
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